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Ce  tome  deuxième  renferme  un  choix  des  poé- 
sies d'Olivier,  dont  un  certain  nombre  inédites. 

Plusieurs  personnes  y  ont  coopéré.  On  a  tenu 
compte  de  la  diversité  des  goûts,  et  Ton  s'est  ef- 
forcé de  représenter,  aussi  fidèlement  que  possible, 
l'œuvre  variée  du  poëte.  On  ne  trouvera  pas  ici 
tous  les  vers  d'Olivier  ;  Olivier,  néanmoins,  doit 
y  être  tout  entier. 

On  a  laissé  de  côté  les  morceaux  de  longue 
haleine,  publiés  à  part,  qui  eussent  grossi  déme- 
surément le  volume.  Il  n'a  été  fait  d'exception 
qu'en  faveur  du  poëme  intitulé  le  Canton  de  Vaud 
(1833),  qui  est  comme  la  préface  et  le  commen- 
taire anticipé  de  l'œuvre  poétique  d'Olivier. 

On  n'a  rien  pris  des  chansons  inédites  de  sa 


jeunesse  ;  on  a  également  écarté  les  pièces  aux- 
quelles, quand  Toccasion  s'en  est  offerte,  il  a  refusé 
les  honneurs  d'une  seconde  édition. 

Des  Poèmes  suisses^  on  n'a  retenu  que  la  chanson 
d'Yzolier,  dont  il  existe  une  seconde  version,  iné- 
dite^ intéressante  à  comparer  avec  la  première. 

Les  Deux  Voix  ont  été  mises  largement  à  contri- 
bution, non  moins  que  les  Chansons  lointaines  et 
les  Chansons  du  soir,  Olivier  n'a  jamais  entendu 
renier,  à  aucun  degré,  les  morceaux  de  ce  recueil 
qu'il  n'a  pas  reproduits  dans  l'édition  illustrée 
des  Chansons  lointaines. 

On  n'a  admis  aucune  poésie  de  M"^®  Olivier, 
quoiqu'il  y  en  ait  dont  la  place  est  marquée  entre 
celles  de  son  mari.  Du  moment  qu'il  s'agissait 
d'un  choix,  il  a  paru  préférable  de  s'en  tenir  à 
celle  des  deux  voix  qui  s'est  tue  pour  toujours. 

Les  divisions  établies  par  Olivier  dans  deux  de 
ses  recueils  ne  pouvaient  convenir  à  un  recueil 
d'ensemble.  On  en  a  adopté  une  autre,  qui  s'ex- 
pliquera d'elle-même.  Dans  chaque  livre,  on  a  gé- 
néralement suivi,  sans  toutefois  s'y  asservir,  l'ordre 
chronologique.  Le  livre  de  la  Famille  est  ainsi 
devenu  une  véritable  autobiographie. 


Un  certain  nombre  de  morceaux,  rappelés  ou 
cités  dans  la  notice  du  tome  P%  n'ont  pas  été 
répétés  dans  celui-ci.  La  table  des  matières  en 
rendra  compte.  Elle  indiquera  aussi  de  quel  re- 
cueil a  été  tiré  chaque  morceau. 

Enfin,  on  a  utilisé^  mais  également  sans  s'y 
asservir,  les  indications  contenues  dans  un  cahier, 
écrit  tout  entier  de  la  main  d'OUvier,  et  intitulé  : 
Corrections  pour  mes  ouvrages. 


Décembre  1878. 


Les  éditeurs. 
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I 

Le  soleil,  entouré  de  paisibles  nuages, 
Illuminant  partout  leurs  changeantes  images. 
Disparaissait,  le  front  orné  de  ce  bandeau, 
Derrière  le  Jura,  gigantesque  rideau. 
Quelques  rayons  encor,  luisant  par  intervalle. 
Jetaient  furtivement  leur  clarté  tiède  et  pâle, 
Comme  un  adieu  du  soir  au  pays  qu'ils  aimaient. 
De  vieux  oiseaux  d'hiver  tristement  s'endormaient 
Au  sommet  des  noyers  nus  jusqu'en  leur  racine. 
Et  Lausanne,  debout  sur  sa  triple  colline, 
Ou  se  plongeant  au  fond  de  ses  vallons  obscurs, 
Des  feux  de  la  veillée  étoilait  tous  ses  murs; 
Tandis  que,  dominant  la  vapeur  fantastique 
Que  la  ville  exhalait,  —  comme  une  urne  magique.. 
Où,  sur  le  grand  foyer  de  la  terre  et  du  temps, 
Bouillonnerait  le  sort  des  mortels  inconstants,  — 
Eclairée  à  demi,  l'antique  cathédrale 
Dessinait  vaguement  sa  taille  colossale  : 
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Se  penchant  sur  les  arcs,  Iqs  ogives,  les  tours, 

Dont  une  habile  main  parsema  ses  contours. 

Elle  semblait  une  ombre  étrange,  grave,  austère. 

Veillant  sur  la  cité  dont  elle  fut  la  mère. 

On  entendait  au  loin,  si  l'on  ne  pouvait  voir, 

La  génisse  en  bramant  courir  à  l'abreuvoir, 

Du  lien  de  l'étable  un  instant  soulagée. 

Peut-être,  en  ce  moment,  d'un  faix  de  bois  chargée. 

Quelque  vieille  longeait  le  coin  de  la  forêt 

Et  vers  son  foyer  mort  avec  joie  accourait. 

Mais  mon  regard,  mon  cœur  et  toutes  mes  pensées 
Cherchaient  surtout  ce  lac  aux  ondes  nuancées. 
Ce  lac  qu'en  vain  je  veux  chasser  de  mes  tableaux. 
Qui  s'y  glisse  toujours  avec  des  traits  nouveaux  ; 
Ce  Léman  sans  pareil,  orgueil  de  nos  campagnes. 
Avec  le  Rhône  un  jour  tombé  de  nos  montagnes. 
Comme  une  goutte  pure,  un  liquide  saphir 
Roulant  de  feuille  en  feuille  au  souffle  »du  zéphir. 
Le  soleil,  délaissant  les  flancs  des  hautes  cimes. 
Semblait  avoir  rempli  le  lac  et  ses  abîmes, 
Habiter  sous  les  eaux  et  là,  comme  un  brasier, 
Flamboyant  tout  à  coup  sur  le  profond  gravier, 
Lancer  abondamment  de  sa  bouche  dorée 
La  flamme  en  cent  couleurs  richement  diaprée. 

Des  golfes  et  des  caps  je  suivais,  enchanté. 
Les  détours  gracieux,  ces  lignes  de  beauté 
Où  la  nature,  à  l'âme  intimement  unie. 
Lui  parle  avec  amour  sa  langue  d'harmonie. 
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Là,  Morges  se  cachait  près  de  ses  grands  roseaux 
Que  le  vent  fait  gémir  et  trembler  dans  les  eaux; 
De  son  donjon  royal  dominant  les  villages, 
Wufflens  m'apparaissait  comme  un  tombeau  des  âges 
Où  l'étranger,  qui  monte  au  sommet  du  vieux  fort, 
Sent  partout  la  fraîcheur  du  souffle  de  la  mort. 
Là,  de  nos  montagnards  je  cherchais  les  vallées. 
Leurs  demeures  penchant  sur  le  roc,  isolées; 
Puis  La  Côte  riante  et  ses  blanches  maisons 
Ceintes  de  pampres  verts  dans  les  belles  saisons. 
Je  la  voyais  plus  bas  sous  les  brumes  mobiles  ; 
Devinant  les  hameaux  groupés  autour  des  villes. 
Je  cherchais  à  saisir  s'il  ne  m'en  viendrait  pas 
Des  romances  d'amour  ou  des  chants  de  soldats. 

Mais  à  gauche  la  scène  a  changé  :  plus  profondes, 
Plus  sombres,  le  Léman  y  déroule  ses  ondes  ; 
Les  Alpes,  dont  le  front  par  les  neiges  blanchi 
Est  dans  le  fond  des  eaux  vaguement  réfléchi, 
Affermissant  leurs  pieds  sous  cet  obscur  abîme, 
Répandent  sur  le  lac  leur  majesté  sublime. 
Sur  le  lac  qui  les  aime  et  caresse  leurs  flancs. 
Comme  un  mai:iteau  de  pourpre  aux  plis  étincelants» 
Ah!  c'est  là  que  mon  cœur  choisirait  sa  retraite. 
Si  jamais...  J'en  sais  une  indolente  et  secrète, 
L'été,  cachée  au  frais  non  loin  d'un  châtaignier. 
Dont  les  doux  fruits,  l'hiver,  en  un  coin  du  foyer. 
Eclatant  tout  à  coup  sous  la  cendre  amassée, 
Frapperaient  de  stupeur  ma  famille  empressée  ; 
Tandis  que  la  fenêtre  et  ses  humbles  carreaux. 
Sans  châssis  colossal,  sans  gothiques  vitraux, 
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Laisseraient  voir  le  lac  et  sa  molle  étendue, 
Jaman,  sombre  pilier  qui  supporte  la  nue, 
Et  le  celtique  Arvel  dont  les  replis  profonds 
Hébergent  les  brouillards  qui  gravissent  les  monts  ; 
Clarens,  sous  des  figuiers  cachant  ses  maisonnettes  ; 
Montreux,  dont  les  vergers  semés  de  violettes, 
Penchés  avec  amour  sur  le  Léman  charmé, 
Lui  forment  au  printemps  un  rivage  embaumé  ; 
Chillon,  planté  dans  Fonde,  au  pied  de  la  montagne. 
Par  celui  qu'on  nommait  \e  petit  Charlemagne  ; 
Enfin,  cette  vallée  où  le  Rhône  onduleux 
Fuit  sous  des  bois  de  saule  au  tronc  vide  et  noueux, 
Parmi  des  prés  de  joncs  et  de  grands  marécages. 
Tristes  plaines  sans  vie,  humides  pâturages, 
Où  sur  une  eau  stagnante  on  rencontre  à  l'écart 
La  froide  et  pure  fleur  du  pâle  nénuphar. 
Mais  là  brillent  aussi  d'odorantes  prairies. 
Sous  les  monts  que  descend  l'ange  des  rêveries, 
Lorsque  l'ombre  l'amène  et  que  ses  doigts  distraits 
Font  doucement  frémir  les  feuilles  des  forêts: 
Combien  de  fois  naguère  il  m'a  semblé  l'entendre, 
Glissant  à  mes  côtés,  effleurer  l'herbe  tendre, 
Comme  un  ami  venu  du  céleste  séjour! 
Voilà  pourquoi  ces  monts,  ces  prés  ont  mon  amour. 


II 


Mais  tout  mon  beau  pays,  comme  une  immense  lyre, 
Soulève  mes  transports  et  répond  à  ma  voix. 
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J'aime  du  vert  matin  l'humide  et  frais  sourire, 
J'aime  l'ombre  du  soir  qui  danse  autour  des  bois; 
Et,  lorsque  sous  les  foins  de  la  plaine  fleurie, 
A  l'heure  de  midi,  le  grillon  saute  et  crie. 
Que  le  faucheur  s'endort,  toujours,  ô  ma  patrie. 
J'admire  ta  beauté  que  j'admirai  cent  fois. 

Ah!  je  voudrais  pouvoir,  les  yeux  mouillés  de  larmes. 
Exhaler  cet  amour  qui  tourmente  mon  sein; 
Arrêter  par  des  vers  enflammés  de  tes  charmes 
L'étranger  dédaigneux  qui  poursuit  son  chemin; 
Lui  dire  tes  ruisseaux,  tes  sources,  tes  ombrages. 
Tes  gracieux  vallons  qui  montent  par  étages. 
Et  sur  ton  grand  plateau  tout  chargé  de  villages. 
Les  Alpes,  le  Jura,  qui  se  donnent  la  main. 

O  rochers  d'Anzeindaz,  val  qui  touche  les  nues, 
Où  la  lune  à  minuit  descend  sur  le  glacier; 
Chalets  de  Taveyanne;  ô  forêts  bien  connues 
Que  rougissait  la  fraise  aux  parois  du  sentier; 
Fraîches  îles  d'Ormont,  en  des  lacs  de  verdure. 
Où  l'érable,  le  soir,  frissonne  au  long  murmure 
Qui  vient  des  Diablerets  sur  la  cascade  obscure  ; 
Neiges,  ponts  du  chamois  qu'il  ne  fait  pas  plier  ! 

Un  génie  est  caché  dans  tous  ces  lieux  que  j'aime. 
Jusqu'au  jour  fortuné  qui  le  dévoilera. 
Les  fleurs  de  nos  rochers  forment  son  diadème; 
Seul,  il  sait  d'anciens  noms  que  sa  voix  redira. 
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Jadis,  on  le  voyait  errer  de  cime  en  cime  ; 
Depuis,  abandonnant  sa  demeure  sublime, 
Il  dort  dans  quelque  grotte  au  penchant  d'un  abîme. 
O  génie  inconnu,  qui  te  réveillera? 

III 

Ainsi  se  pressaient  mes  pensées 
Dans  mon  âme,  à  la  fin  du  jour. 
Et  leurs  images  enlacées 
Passaient  devant  moi  tour  à  tour. 
De  son  côté,  chacune  d'elles 
Arrivait  en  battant  des  ailes  ; 
Mais,  joyeuses  ou  solennelles. 
Toutes  fuyaient  avec  le  soir; 
Car  l'ombre  croissait,  et  la  brune 
A  chaque  instant  m'en  voilait  une. 
Enfin,  je  n'en  vis  plus  aucune 
Etinceler  dans  le  ciel  noir. 

IV 

Ainsi  la  nuit  des  temps  a  couvert  notre  histoire. 
Comme  l'ombre  enveloppe,  après  un  jour  brillant, 
Ces  monts,  ces  prés,  ce  lac  dont  j'admirais  la  gloire 
Sous  les  derniers  regards  du  soleil  chancelant. 
Nous  eûmes  nos  éclairs  traversant  les  ténèbres 
Dans  l'immense  passé  qui  s'en  va  s'écroulant. 
Et  puis,  tout  retomba  sous  des  voiles  funèbres. 
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Ah!  c'est  que  le  malheur  pesa  longtemps  sur  nous 

Avec  son  doigt  de  fer  qui  brise  la  pensée 

Et  retient  dans  leur  vol,  hors  de  l'âme  oppressée, 

Tous  souvenirs  de  gloire  et  d'un  âge  plus  doux. 

Et  puis,  quand  l'ouragan  mugissait  sur  nos  têtes, 

A  peine  réveillés  par  sa  voix  en  courroux. 

Nous  nous  rendormions  tous,  bercés'  par  les  tempêtes. 

Vous,  poètes  vaudois,  —  car  il  en  est  plusieurs. 
Mais,  oiseaux  trop  craintifs,  chantant  avec  mystère 
Leurs  airs  nationaux  dans  le  bois  solitaire. 
Sans  chercher  un  écho  qui  les  répète  ailleurs,  — 
Amis,  ah!  c'est  à  vous  de  porter  la  lumière  ^ 
Dans  ce  passé  qui  dort  sans  âme  et  sans  couleurs, 
Et  de  le  réveiller  de  sa  froide  poussière  ! 

Combien  de  fois  j'ai  cru,  fouillant  les  vieux  châteaux. 

De  nos  aïeux  muets  retrouver  les  annales, 

Et  sous  les  pans  tombés  de  nos  gothiques  salles 

D'un  obscur  parchemin  déterrer  les  lambeaux. 

Interrogeant  de  l'œil  les  pierres  effacées. 

Il  me  semblait  aussi  que,  du  fond  des  tombeaux. 

Sortait  une  réponse  enfin  à  mes  pensées. 

Quel  bonheur,  si  peut-être  un  héros  ignoré, 
Un  débris  de  poème  ou  d'anciennes  chroniques. 
Un  récit  oublié  de  nos  âges  antiques 
Venait  frapper  soudain  un  regard  inspiré  ! 
Le  ciel  ne  m'avait  pas  réservé  cette  gloire. 
Ce  que  je  sais  est  peu  ;  mais,  tant  que  je  vivrai, 
Je  veux  avec  amour  en  nourrir  la  mémoire. 
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V 

La  nuit  est  lourde  ;  au  ciel  nul  souffle  ne  distrait 
De  l'ombre  du  passé  qui  monte  et  m'apparaît, 
Laissant,  comme  un  brouillard  au  travers  de  ses  voiles, 
Scintiller  des  grands  noms  les  lointaines  étoiles. 
Il  en  est  trois  surtout  que  mon  regard  poursuit. 
Astres  de  flammes  et  d'or  qui  roulent  dans  la  nuit, 
Comblent  l'immensité  de  leurs  clartés  profondes, 
Des  âges  entassés  font  rayonner  les  ondes, 
Et,  joignant  les  reflets  de  leurs  foyers  sanglants. 
Gigantesques  signaux,  éclairent  deux  mille  ans. 

O  César,  l'Helvétie  a  sa  part  dans  ta  gloire. 

A  son  Léman  gaulois  commence  ton  histoire; 

Ton  épée  écrivit,  en  larges  flots  de  sang. 

Sur  nos  rochers  de  glace  et  leurs  plateaux  de  neige, 

Comme  aux  marbres  du  Nil,  que  le  désert  assiège. 

Ton  nom,  de  bouche  en  bouche  encor  retentissant. 

Mais  les  ombres  du  Nord  ont  recouvert  l'Europe  ;  — 
Dans  ce  brouillard  épais  qui  partout  l'enveloppe. 
Quelle  étoile  se  lève  et  grandit  vers  les  cieux? 
Le  tonnerre  qui  roule  autour  de  la  montagne 
Jette  à  nos  longs  échos  le  nom  de  Charle??tagne, 
Et  tout  s'éteint  et  meurt,  sombre  et  silencieux. 

Il  faut  marcher  mille  ans,  fouler  bien  des  décombres. 
Pour  rencontrer  enfin  le  rival  de  ces  ombres. 
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Avec  son  aigle  ouvrant  notre  libre  horizon. 
Nos  pères  l'ont  tous  vu,  nous  connaissons  la  plaine 
Où  sa  vaillante  armée,  encor  républicaine. 
Défila  devant  lui,  devant  Napoléon, 

C'est  donc  toujours  la  France  ou  la  Gaule  !  C'est  elle 
Qui  nous  tient  en  son  vol  cachés  sous  sa  grande  aile, 
Insectes  emportés  dans  ses  puissants  efforts  ! 
Qu'elle  relève  aux  cieux  sa  tête  triomphale, 
Et  nous  disparaissons  dans  l'ombre  impériale  ; 
Qu'elle  tombe,  à  ses  pieds  nous  aussi  tombons  morts. 

Satellite  oublié  de  la  planète  reine 

Dont  l'orbite  puissante  à  grands  bonds  nous  entraîne, 

Joûrons-nous  donc  toujours  ce  rôle  humiliant? 

Ou  peut-être  (on  le  dit;  moi-même  dans  mon  âme 

Souvent  dè  cet  espoir  je  sens  brûler  la  flamme) 

Monte-t-elle  déjà  l'aube  d'un  jour  brillant? 

VI 

Ah  oui!  Sachons  sourire  au  milieu  des  tempêtes 
A  ces  premiers  rayons  qui  luisent  sur  nos  têtes  î 

C'est  le  matin,  c'est  le  réveil! 
Ainsi  le  laboureur,  quand  il  sort  du  village 
Et  qu'il  voit  scintiller  l'herbe  du  pâturage. 

Salue  et  bénit  le  soleil. 

Ne  nous  effrayons  pas  si  quelquefois  l'orage 
Passant  dans  notre  ciel  ternit  par  un  nuage 
Cette  lueur  du  jour  naissant. 
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Quand  de  la  foudre  au  loin  retentit  la  voix  sombre, 
Restons  fermes  chez  nous  et  n'allons  pas,  dans  l'ombre,. 
Trébucher  sur  un  sol  glissant. 

Vivons  de  notre  vie!  Assez  longtemps  esclaves, 
Maintenant  que  nos  pieds  sont  déchargés  d'entraves^ 

Marchons  dans  une  route  à  nous! 
En  attendant  le  jour  où  les  peuples  du  monde. 
Secrètement  poussés,  dans  une  paix  profonde 

Enfin  se  réuniront  tous. 

Soyons  républicains!  La  Gauloise  Helvétie 
Aux  fils  Germains  de  Tell  aujourd'hui  s'associe; 

La  République  est  leur  dépôt. 
C'est  un  germe  caché  dans  un  sol  héroïque; 
Le  vent  de  l'avenir,  qui  souffle  d'Amérique, 

Le  saura  mûrir  assez  tôt. 

Surtout,  soyons  chrétiens!  La  croix  resplendissante 
Surmonte  toujours  plus  la  nuée  impuissante 

Où  s'aveugla  l'orgueil  humain. 
D'âges  renouvelés  une  avenue  immense 
S'ouvre  devant  la  terre  et  la  croix  recommence 

A  lui  montrer  le  vrai  chemin. 

Puis,  nous  aurons  toujours,  quoi  que  le  temps  amène,  . 
Quel  que  soit  le  drapeau  que  la  famille  humaine. 

Pour  signal,  arbore  à  nos  yeux. 
Nous  ne  perdrons  jamais  cette  belle  nature. 
Sous  des  monts  parfumés  le  Léman  qui  s'azure 

Au  souriant  regard  des  cieux. 
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VII 

Voilà  les  rêves  d'or  de  ma  belle  espérance  ! 

Je  m'y  complus  longtemps...  Dans  le  douteux  silence 

Il  me  semblait  ouïr  mille  confuses  voix, 

Des  coteaux,  des  rochers,  du  rivage,  des  bois, 

Des  hameaux,  de  la  ville  et  des  tours  crevassées, 

S'élever  pour  s'unir  au  chant  de  mes  pensées  : 

Oh!  oui,  disions-nous  tous,  dans  mon  âme,  à  la  fois, 

Oui,  l'arbre  est  fort!  Sa  tige,  au  vent  d'orage, 
Accroît  toujours  sa  naissante  vigueur; 
Et  de  beaux  fruits,  cachés  dans  son  feuillage. 
Déjà  sont  dus  à  sa  première  fleur. 

Rayons  d'amour,  qui  passez  dans  la  plaine, 
Apportez-lui  votre  douce  chaleur. 
Vents  printaniers,  de  votre  pure  haleine 
Bercez,  bercez  le  bel  arbre  et  sa  fleur. 

Oiseaux  charmants,  qui  dormez  sous  ses  branches, 
Réveillez-vous,  pleins  de  joie  et  d'ardeur. 
Et  de  vos  voix  matinales  et  franches, 
Oiseaux,  chantez  le  bel  arbre  et  sa  fleur. 

Ils  sont  à  nous,  l'arbre  et  sa  fleur  chérie! 
Mais  veillons  bien  que  jamais  ravisseur 
Ne  nous  enlève,  arbre  de  la  patrie, 
La  liberté,  ta  jeune  et  noble  fleur! 

27  décembre  183 1. 


LIVRE  I 

CHANTS  NATIONAUX 


LIVRE  I 
CHANTS  NATIONAUX 


L'UNION 

Tir  fédéral  de  1828. 

Sur  le  rivage  où,  roi  de  cent  vallées , 
L'heureux  Léman  déroule  en  paix  ses  flots , 
Viennent  s'ébattre,  en  joyeuses  volées, 
Les  pèlerins  de  nos  tirs  fédéraux. 
La  carabine,  au  montagnard  légère , 
Les  accompagne  et  veille  à  leur  côté. 
Soyez  unis,  fils  d'une  même  terre  ! 
L'union  fait  la  liberté. 

Notre  Helvétie,  âpre  et  forte  nourrice , 
Est  ignorante  à  ménager  ses  fils. 
Leur  œil,  leur  pied  bravent  du  précipice 
L'affreux  vertige  et  les  sombres  défis. 
Tell,  vieil  archer,  si  tu  pouvais  descendre , 
Tu  sourirais  à  notre  habileté. 
Qu'à  ce  refrain  tressaille  au  moins  ta  cendre  : 
L'union  fait  la  liberté. 

J.  OLIVIER,  II.  2 


CHANTS  NATIONAUX 

Le  jeune  Suisse,  auprès  du  lit  rustique  , 
Où  de  son  père  ont  fini  les  longs  jours  , 
Suspend  au  mur  la  carabine  antique  , 
Dernier  présent  qu'il  gardera  toujours. 
Gage  sacré,  noble  et  saint  héritage  , 
De  père  en  fils  jusqu'à  nous  transporté  , 
Des  temps  anciens  redis-nous  le  langage  ! 
L'union  fait  la  liberté. 

Sous  le  feuillage  où  pendent  nos  bannières, 
Au  souffle  pur  qui  fait  tomber  le  jour  , 
Que  les  élans  de  nos  chansons  guerrières 
Jettent  dans  l'âme  un  fraternel  amour  ! 
Joignons  les  mains  pour  une  ronde  immense], 
Et  qu'elle  tourne  avec  rapidité  ! 
Mon  beau  refrain  marquera  la  cadence  , 
L'union  fait  la  liberté. 

Peut-être  un  jour,  un  cri  long  et  terrible , 
Un  cri  de  guerre  éveillera  ces  bords. 
Dans  le  Léman,  si  doux  et  si  paisible , 
On  entendrait  mugir  de  sourds  accords^ 
Son  onde  errante  au  gré  du  vent  d'orage , 
Se  lèverait  contre  un  joug  détesté. 
A  ce  moment  ne  perdons  pas  courage  ! 
L'union  fait  la  liberté. 
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COUPLETS 

adressés  à  M.  Monnard  ,  en  1828. 

De  tristes  jours  avaient  sur  l'Helvétie 
Jeté  le  deuil  de  leur  pesant  brouillard. 
La  liberté,  dans  cette  ombre  épaissie , 
De  plus  en  plus  échappait  au  regard. 
Mais  sur  nos  monts  son  arbre  croît  encore  ! 
De  fraîches  eaux  viendront  le  rajeunir. 
Salut,  beau  jour  !  salut,  brillante  aurore  ! 
O  mon  pays,  espère  en  l'avenir! 

Loin  !  loin  de  nous  l'aride  somnolence 
D'un  peuple  éteint,  de  torpeur  hébété  , 
Bœuf  à  l'engrais  qui  rumine  en  silence 
L'oubli  honteux  de  sa  virilité  ! 
Jadis  l'effroi  des  lointaines  campagnes  , 
Par  cent  liens  on  veut  le  contenir. 
Mais  réveillons  le  taureau  des  montagnes. 
O  mon  pays,  espère  en  l'avenir  ! 

Sous  un  beau  ciel,  au  pied  des  hautes  cimes 
Dont  le  couchant  rougit  les  manteaux  bruns  „ 
Comme  une  fleur  qui  sourit  aux  abîmes , 
La  Muse  aussi  répandra  ses  parfums. 
De  verts  sapins  elle  fait  sa  guirlande  ; 
L'effort  des  vents  ne  la  pourra  ternir. 
Pour  la  patrie  est-il  plus  belle  offrande  ? 
O  mon  pays,  espère  en  l'avenir! 


CHANTS  NATIONAUX 

D'astres  brillants  la  nuit  pare  sa  tête  ; 
Le  frais  sommeil  glisse  au  milieu  des  airs. 
Gais  troubadours  et  ménestrels  de  fête  , 
Venez,  venez  accompagner  mes  vers. 
D'esprits  légers  une  troupe  invisible 
A  notre  voix  doucement  va  s'unir. 
Entendez-vous  l'écho  du  ciel  paisible  ? 
O  mon  pays,  espère  en  l'avenir! 

O  monts  vaudois,  qui  fermant  les  vallées  , 

Baignant  vos  pieds  dans  un  liquide  azur , 

Rafraîchissez  vos  têtes  dépouillées 

Dans  le  bleu  lac  d'un  ciel  profond  et  pur  ; 

Pour  nos  drapeaux  qui  ne  flottent  qu'à  peine  , 

Vieux  gardiens,  ne  voit-on  rien  venir  ? 

—  On  voit  le  vent  et  sa  féconde  haleine.  — 

O  mon  pays,  espère  en  l'avenir  ! 


LE  CKÏ  DE  GUEKKL 

Dans  nos  cités,  dans  nos  villages  , 

Un  cri  de  guerre  est  descendu. 

L'écho  des  monts  et  des  rivages 

A  ce  signal  a  répondu. 
Au  bruit  du  vent  tremblent  nos  toits  rustiques 
La  foudre  luit,  et  gronde  autour  de  nous. 
Ne  craignez  rien,  petites  répubUques  ! 

La  liberté  veille  sur  vous. 


LE  CRI  DE  GUERRE 

Voici  le  jour,  le  jour  d'alarmes  ! 

Sur  les  monts  placez  les  signaux. 

Préparez,  exercez  vos  armes  , 

Et  déroulez  les  vieux  drapeaux. 
Rajeunissons  ces  bannières  antiques  ; 
Un  nouvel  âge  a  commencé  pour  tous. 
Ne  craignez  rien,  petites  républiques  ! 

La  liberté  veille  sut  vous. 

N'avons-nous  pas  des  carabines  , 

Des  canons,  souvent  éprouvés? 

Impunément,  sur  les  collines  , 

Nul  ne  les  a  jamais  bravés  ? 
Des  étrangers,  ô  tribus  helvétiques  ! 
Votre  union  repoussera  les  coups. 
Ne  craignez  rien,  petites  républiques  ! 

La  liberté  veille  sur  vous. 

Mais,  loin  de  nous,  arrière  !  arrière , 

Ceux  qui  nous  ont  livré  jadis  ! 

La  Suisse  ferme  la  barrière 

A  ces  enfants  qu'elle  a  maudits. 
D'injustes  droits  héritiers  fantastiques , 
Ils  croient  tenir  le  temps  sous  leurs  verrous 
Ne  craignez  rien,  petites  républiques  ! 

La  liberté  veille  sur  vous. 

Dieu  veut  la  liberté  du  monde. 
Il  accomplit  tout  à  nos  yeux. 
Sachons  ouïr  sa  voix  profonde. 
Qui  retentit  du  haut  des  cieux  ! 
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Devant  ce  Maître  aux  desseins  pacifiques , 
Dans  le  péril,  nous  prîrons  à  genoux. 
Ne  craignez  rien,  petites  républiques  ! 
La  liberté  veille  sur  vous. 


CHANT  DE  PAIX 

(Musique  de  V^inter.  —  1837.) 

Dans  la  plaine  un  doux  murmure 
S'éveille  au  vent  du  matin  ; 
La  nuit  même,  à  peine  obscure , 
Répète  un  concert  lointain. 
Vers  la  terre  qui  repose 
Et  fleurit  comme  une  rose , 
Des  hauts  cieux  voilés  d'azur 
Il  vient  un  chant  vague  et  pur. 

Chant  de  paix,  fraîche  harmonie  ! 
Voix  de  l'âme  à  l'âme  unie  ! 
C'est  un  hymne,  chaque  jour , 
D'espoir,  de  vie  et  d'amour. 

Tout  est  calme  et  sans  nuage. 
Père,  mère,  enfants,  aïeul , 
Sont  assis,  après  l'ouvrage , 
Sur  le  banc,  sous  le  tilleul  ; 
L'arbre  en  fleur,  de  son  grand  dôme 
Rafraîchit  l'air  qu'il  embaume , 
Et  vers  son  feuillage  noir 
Bientôt  monte  un  chant  du  soir. 


l'helVétie 

Chant  de  paix,  tendre  harmonie  ! 
Voix  de  l'âme  à  l'âme  unie  ! 
Comme  un  cercle  sur  les  eaux , 
Etends  au  loin  tes  échos. 

Unis-toi,  terre  fleurie , 

A  cet  hymne  fraternel  ! 

Et  formons  de  la  patrie 

Le  chœur  saint,  universel. 

Nous,  ses  fils,  disons  sa  gloire  ! 

Assurons-en  la  mémoire  ! 

Et  jusqu'au  sommet  des  temps 

Qu'elle  monte  dans  nos  chants  ! 

Chant  de  paix,  grande  harmonie  ! 
Voix  de  l'âme  à  l'âme  unie  1 
Ouvre  au  ciel  ton  aile  d'or , 
Au  ciel  porte  un  seul  accord. 


L'KELVÈTÏ£ 

Il  est,  amis  !  une  terre  sacrée , 

Où  tous  ses  fils  veulent  au  moins  mourir. 

Du  haut  des  monts  dont  elle  est  entourée , 

Lequel  de  nous  la  vit  sans  s'attendrir  ? 

Cimes  qu'argenté  une  neige  durcie , 

Rocs,  dans  les  airs  dressés  comme  des  tours 

Vallons  fleuris,  Helvétie  !  Helvétie  ! 

C'est  toi,  c'est  toi,  que  nous  aimons  toujours 
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La  liberté,  depuis  les  anciens  âges 
Jusques  à  ceux  où  flottent  nos  destins , 
Aime  à  poser  ses  pieds  nus  et  sauvages 
Sur  les  gazons  qu'ombragent  tes  sapins. 
Là,  sa  voix  forte  éclate  et  s'associe 
Avec  la  foudre  et  ses  roulements  sourds. 
A  cette  voix,  Helvétie  !  Helvétie  ! 
Nous  répondrons,  nous  qui  t'aimons  toujours. 

Mais  oh  !  dis-nous  :  Tes  secrètes  vallées 
Que  la  rosée  enrichit  de  ses  pleurs , 
Un  jour,  pourquoi  furent-elles  foulées 
Par  l'étranger,  qui  moissonna  tes  fleurs  ? 
De  tes  torrents  pourquoi  l'onde  noircie 
Dut-elle  voir  le  sang  tacher  son  cours? 
Oh  !  dis-le  nous  !  Helvétie  !  Helvétie  ! 
Car  nous  t'aimons,  nous  t'aimerons  toujours  ! 

—  C'est  la  discorde  !  Ah  oui  !  telle  est  la  plaie 

Qui  te  dévore  et  te  ronge  le  sein. 

Ne  tarde  plus  ;  et  que  ta  main  balaie 

Des  faux  enfants  le  corrupteur  essaim  ! 

Ou  tu  verras,  terrible  prophétie  ! 

Périr  ton  nom,  ta  gloire  et  tes  beaux  jours. 

Mais  alors  même,  Helvétie  !  Helvétie  ! 

Nous  qui  t'aimons,  nous  t'aimerons  toujours. 

Mais  au-dessus  de  tes  monts,  des  nuages , 
Bien  au-dessus  de  tout  penser  mortel , 
J'ai  vu  la  main  qui  tient  le  fil  des  âges , 
Divin  moteur  de  l'ordre  universel  : 
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Rayon  qui  luit  sur  ta  tête  obscurcie , 
Près  de  l'abîme  il  sera  ton  secours. 
Oh  !  suis  ton  guide,  Helvétie  !  Helvétie  ! 
Pour  nous  sauver,  nous  qui  t'aimons  toujours. 

(Note  des  éditeurs.)  —  Cette  chanson  parut  d'abord  dans  les 
Deux  Voix.  En  la  reproduisant  en  tête  du  Livre  helvétique  des 
Chansons  lointaines ,  Olivier  en  retrancha  les  trois  derniers 
couplets  et  les  remplaça  par  le  suivant  : 

Nous  qui  t'aimons,  nous  qui  de  cime  en  cime 

Etions  si  fiers  de  ton  rude  sentier, 

Si  nous  pleurons,  nous  penchant  sur  l'abîme, 

Que  tu  te  plais  parfois  à  défier  ; 

Si  nous  rions  dans  ta  nue  épaissie , 

Comme  l'on  rit  quand  on  crie  au  secours , 

Tu  le  sais  bien,  Helvétie  !  Helvétie  ! 

Nous  qui  t'aimons,  nous  t'aimerons  toujours. 


LE  VIEUX  LAHAKPE' 

Le  vieux  Laharpel  ainsi  dit  avec  grâce 
Le  peuple  ami  du  surnom  famiHer, 


^  Frédéric-César  Laharpe,  l'instituteur  d'Alexandre  et  le 
tribun  de  la  révolution  helvétique.  Le  peuple  l'appelait  ainsi  : 
Le  vieux  Laharpe^  moins  à  cause  de  son  grand  âge  ou  pour  le 
distinguer  des  autres  membres  de  sa  famille,  que  pour  mar- 
quer, par  cette  désignation  familière,  qu'il  était  une  vieille 
connaissance  pour  lui.  Ces  couplets  furent  chantés  à  Rolle,  sa 
ville  natale,  lors  de  l'inauguration  de  son  monument.  (Revue 
de  Paris  et  Revue  suisse  d'octobre  1844.) 
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Comme  l'on  dit  :  vieux  chêne,  vieille  race, 

De  ces  cœurs  forts  que  rien  ne  fait  plier. 

Il  est  assez  de  roseaux  sur  la  plage 

Qu'au  moindre  souffle  on  voit  tous  se  pencher  ; 

Ah!  dans  nos  temps  de  faiblesse  et  d'orage, 

Il  faut  le  chêne,  assis  sur  le  rocher. 

Le  vieux  Laharpe!  ainsi  l'ont  vu  nos  pères, 
Antique  et  pur  sous  un  front  de  vingt  ans. 
A  notre  tour,  nous  l'avons  vu,  mes  frères, 
Jeune  de  cœur,  tout  jeune  en  cheveux  blancs  ; 
Et  sa  mémoire  est  comme  un  bel  ombrage 
Oîi  nos  enfants  aimeront  à  marcher. 
Ah!  dans  nos  temps  de  faiblesse  et  d'orage, 
Il  faut  le  chêne,  assis  sur  le  rocher! 

Le  vieux  Laharpe  !  un  vrai  fils  d'Helvétie 
Que  rien  ne  doit  vaincre  et  décourager  : 
Ni  sur  les  monts  tant  de  neige  épaissie, 
Ni  l'autre  hiver  qui  sur  tous  vient  neiger  ! 
Fécond  exemple,  héroïque  héritage 
Que  rien  non  plus  ne  nous  doit  arracher  ! 
Ah!  dans  nos  temps  de  faiblesse  et  d'orage, 
Il  faut  le  chêne,  assis  sur  le  rocher. 


JEUNE  HELVÉTIE 


JEUNE  KELVfeTIE 

(Musique  de  M.  Mascheck.  —  1842.) 

Jeune  Helvétie,  à  toi  notre  espérance! 
A  toi  nos  vœux,  notre  amour  et  nos  bras! 
Aux  jours  de  force,  aux  jours  de  défaillance, 
A  toi  la  gloire,  et  pour  toi  nos  combats  ! 
Si  le  rocher  qui  borne  tes  campagnes 
Réduit  ta  part  du  lot  universel, 
Tu  peux  encore,  ô  terre  des  montagnes  ! 
Grandir,  mais  du  côté  du  ciel. 

Le  ciel,  c'est  l'âme  et  les  fortes  pensées. 
Des  citoyens  les  dévoûments  pieux, 
L'Œuvre  et  la  Foi  qui,  les  mains  enlacées, 
Montent  toujours  pour  toujours  chercher  mieux 
Le  saint  amour  du  frère  pour  le  frère. 
Flamme  qui  doit  de  l'helvétique  autel. 
Comme  l'encens  des  cimes  de  la  terre. 
Grandir  avec  toi  vers  le  ciel. 

Elève-toi  par  ton  libre  courage! 
Gravis  tes  monts,  suis  ton  rude  sentier, 
Et  que  ta  robe,  entre  le  noir  nuage. 
Brille  plus  blanche  au  loin  que  le  glacier  ! 
Là,  sur  la  terre,  à  tes  pieds  déroulée, 
Jette  en  tout  sens  un  regard  fraternel. 
Heureuse  et  hère,  et  bientôt  consolée 
De  ne  grandir  que  vers  le  ciel. 
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LES  BKKNIEKS  COMBATTANTS 

(Musique  de  Spseth.) 

Peut-être,  un  jour,  nous  verrons  dans  la  plaine 
Des  fils  du  Nord  les  sinistres  essaims. 
Leur  vol  grondant  fait  frissonner  nos  seins 
Comme  du  soir  une  pesante  haleine  ! 

Gardons  nos  cœurs  de  toute  lâcheté  ! 
Notre  Helvétie  est  à  la  liberté. 

Venez,  venez  sur  l'antique  montagne  : 
Un  souffle  impur  ne  nous  y  suivra  pas. 
Ici  l'air  libre,  et  l'étranger  là-bas. 
Avec  son  roi  que  la  mort  accompagne. 

Pour  un  moment  qu'ils  se  disent  vainqueurs  ! 
Notre  Helvétie,  à  nous,  est  dans  nos  cœurs. 

Vallons  dormant  au  pied  des  blanches  cimes, 
Humbles  chalets,  tentes  du  haut  azur. 
Riant  asile,  abri  terrible  et  sûr, 
Fort  crénelé,  ceint  de  remparts  d'abîmes! 

C'est  à  nous  seuls  que  Dieu  vous  dévoila  : 
Notre  Helvétie,  à  nous,  est  encor  là. 

Chère  patrie,  ici,  pour  te  défendre. 
Déjà  tu  vis  arriver  nos  aïeux.  [eux; 
De  monts  en  monts  nous  nous  cachons  comme 
Comme  eux  aussi  nous  saurons  redescendre. 
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Armes  î  drapeaux  !  ne  vous  inclinez  pas  ! 
Notre  Helvétie,  à  nous,  est  dans  nos  bras. 

S'il  faut  encore  un  plus  grand  sacrifice, 
Sur  le  glacier,  notre  dernier  espoir, 
Nous  combattrons  vaillamment  jusqu'au  soir  ; 
Puis,  l'âme  à  Dieu,  le  corps  au  précipice. 

Nous  cesserons  nos  belliqueux  accords, 
Et  l'Helvétie  au  moins  nous  aura  morts. 

Notre  cercueil,  c'est  le  profond  abîme  ; 
Notre  linceul,  le  nuage  qui  fuit; 
Notre  épitaphe,  un  éclair  dans  la  nuit, 
Et  notre  tombe,  une  Alpe  au  front  sublime  ! 

Notre  Helvétie  est  à  la  liberté  : 
Gardons  nos  cœurs  de  toute  lâcheté! 

CHANSONS  HELVÉTIQUES 
I 

(Pour  la  Société  de  bienfaisance  à  Paris.) 

Quand  nous  étions  jeunes  sur  la  montagne, 
Quel  horizon  s'étalait  à  nos  yeux! 
Et,  dans  les  airs,  quels  châteaux  en  Espagne! 
Rêves  d'azur,  ou  même  d'un  peu  mieux. 
D'azur  ou  d'or,  de  fumée  ou  de  flamme. 
Sont-ils  tombés  au  souffle  des  autans  ? 
Restons,  du  moins,  jeunes  de  cœur  et  d'âme, 
Soyons  amis  comme  on  l'est  à  vingt  ans. 
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Eût-il  d'ailleurs  trouvé  des  cieux  prospères, 
L'enfant  des  monts  rêve  aux  lointains  sommets  ; 
L'adieu  qu'il  fit  au  pays  de  ses  pères 
Lui  laisse  au  cœur  un  écho  pour  jamais  ; 
Comme  celui  qui,  d'étage  en  étage. 
Vibre  aux  parois  des  rochers  palpitants. 
Eveillez-vous,  vieux  échos  du  jeune  âge! 
Soyons  amis  comme  on  l'est  à  vingt  ans. 

Nous  avons  pris,  en  quittant  la  montagne, 
A  tous  les  vents,  chacun  notre  chemin  : 
L'un,  le  front  haut,  que  l'étoile  accompagne. 
L'autre,  courbé,  le  bâton  à  la  main. 
Plus  d'un,  hélas!  blême,  la  marche  lourde. 
Déjà  s'affaisse  et  tombe  par  instants. 
Approchons-nous,  tendons-lui  notre  gourde. 
Soyons  amis  comme  on  l'est  à  vingt  ans. 

Qu'ils  soient  du  sort  ou  d'eux-mêmes  victimes, 

Réconfortons  nos  frères  voyageurs. 

Et  nous  croirons  être  encor  sur  les  cimes, 

Foulant  les  airs,  la  rosée  et  les  fleurs  ; 

Et  des  rochers  la  haute  galerie. 

L'orgue  de  pierre  aux  tuyaux  éclatants, 

Nous  renverra  l'hymne  de  la  patrie. 

Nos  chants  d'amis,  comme  on  chante  à  vingt  ans. 

II 

(Pour  la  même  société.) 

Pays  des  monts  et  des  libres  pensées. 
Pays  des  lacs  au  cristal  pur  et  clair, 
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N'est-ce  pas  toi,  sur  nos  mains  enlacées, 
Qui  fais  courir  un  sympathique  éclair? 
Dans  tous  ces  yeux  j'ai  de  toi  quelque  image, 
Je  t'y  revois  comme  dans  un  miroir. 
Pays  des  monts,  sur  un  autre  rivage, 
Dans  l'œil  d'un  frère  il  est  doux  de  te  voir. 

Pays  des  monts,  si  jamais  je  t'oublie, 
C'est  qu'avant  toi  tout  en  moi  s'oublîrait. 
Quand  mille  maux  m'auraient  versé  leur  lie. 
De  te  revoir  me  les  adoucirait. 
Vieux  souvenirs,  c'est  toi  qui  les  ranimes. 
Auprès  d'amis  quand  je  reviens  m'asseoir. 
Pays  des  monts,  pays  des  hautes  cimes. 
Dans  l'œil  d'un  frère  il  est  doux  de  te  voir. 

Mais  voyez-vous,  battu  des  vents  contraires, 
Cet  homme  errant  sans  travail  et  sans  pain? 
Ses  yeux  aussi,  car  c'est  un  de  nos  frères, 
Rêvent  aux  lacs,  aux  grands  bois  de  sapin. 
Ah  !  tendons-lui  notre  main  fraternelle  î 
Aidé,  guidé,  qu'il  renaisse  à  l'espoir! 
Pays  des  monts,  qu'à  nôs  cœurs  il  rappelle. 
Dans  l'œil  d'un  frère  il  est  doux  de  te  voir. 

III 

(Pour  la  Société  d'Harmonie.) 
CHANT  DU  RETOUR 

Au  vallon  qui  penche 
Et  qui  tourne  un  peu. 


CHANTS  NATIONAUX 

Une  cime  blanche, 
Un  coin  de  lac  bleu  ! 
La  voilà!  c'est  elle 
Qui  nous  rit  déjà, 
La  mère  fidèle, 
La  terre  si  belle 
Que  Dieu  nous  donna, 

La  voilà! 

La  voilà  ! 

Heureuse  et  douce  rive, 
Nous  que  le  sort  en  exila, 
D'un  gai  qui- vive. 
Saluons-la  ! 
La  voilà! 
La  voilà! 

O  toi  qui  t'élèves 
Libre  dans  les  airs. 
Pays  de  nos  rêves. 
Rêve  des  cœurs  fiers. 
Citadelle  sainte. 
Nous  revenons  dans  ton  enceinte 
Respirer  l'air  pur 
De  ton  haut  azur. 

Souffle  sauvage 

Des  monts,  des  bois, 

Vent  de  l'alpage, 

Enflez  nos  voix  ! 


CHANSONS  HELVÉTIQ.UES 

Qu'ainsi  nos  chants  aient  de  Faîtière  cime 

La  majesté  ! 
Qu'ainsi  nos  voix  en  aient  l'écho  sublime 

De  liberté! 

Et  quand,  plus  doux,  notre  chant  se  repose, 
Qu'il  reste  pur,  comme  aux  flancs  du  rocher 
L'alpestre  rose, 
Que  nulle  main  ne  peut  toucher  ! 

Sur  la  montagne  à  la  robe  fleurie. 
Comme  autrefois,  venez!  asseyons-nous. 
Ainsi,  le  soir,  une  mère  chérie 
Tient  ses  enfants  sur  ses  genoux. 

Oh!  qu'il  est  doux  de  te  revoir,  ô  mère 
Qui  nous  portas  sur  ton  sein  libre  et  fort. 
Qui  nous  soutins  sur  la  terre  étrangère 
Contre  l'orage  et  les  luttes  du  sort! 

Oh!  qu'il  est  doux,  au  chalet,  sous  l'érable. 
De  retrouver  mieux  que  ton  souvenir, 
Ta  vraie  image,  et  grande  et  vénérable, 
Et  fière  et  tendre,  et  prête  à  nous  bénir! 

Nous  te  voyons,  nous  reprenons  la  place 
Que  l'on  nous  garde  au  banquet  fraternel. 
Frères  et  sœurs,  père,  mère,  on  s'embrasse. 
Oh!  qu'il  est  doux  d'être  là  sous  ton  ciel  ! 

Le  plus  beau  voyage 
Est  vers  ton  rivage, 

J.  OLIVIER,  II.  3 


CHANTS  NATIONAUX 

Le  plus  doux  espoir 
Est  de  s'y  rasseoir. 
La  voilà!  c'est  elle, 
La  mère  fidèle, 
La  terre  si  belle 
Que  Dieu  nous  donna. 

La  voilà  ! 

La  voilà! 


LIVRE  II 

LE  POÈTE  ET  SON  ŒUVRE 


On  a  réuni  dans  ce  livre  les  morceaux  qui  se  rapportent 
plus  particulièrement  à  la  vocation  et  à  la  carrière  poétique 
de  J.  Olivier.  On  pourrait  lui  donner  pour  prologue  le  dixain 
suivant,  trouvé  dans  les  papiers  du  poète. 

Un  coin  de  table,  un  bout  de  banc. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire 
Chansonnette,  conte  ou  roman 
Qui  fasse  rêver  ou  sourire. 
Il  n'est  besoin  d'être  savant , 
Ni  de  chercher  ce  qu'on  veut  dire. 
Tout  le  monde  en  peut  faire  autant, 
Pourvu  que  le  cœur  nous  inspire. 
Un  coin  de  table,  un  bout  de  banc, 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 


(Les  éditeurs.) 


LIVRE  II 


LE  POETE  ET  SON  ŒUVRE 


PRESSENTIMENT 

Non,  ne  me  dites  plus  que  ma  voix  est  vivante  ! 
C'est  un  son  sans  écho  qui  mourra  dans  la  nuit  ; 
Un  soupir  dont  le  cœur  s'attriste  et  s'épouvante , 
Car  nul  ne  sait  d'où  vient  cette  lyre  au  vain  bruit. 
Les  grands  noms,  près  du  mien,  étouffent  sa  lumière  : 
Les  géants  courent  seuls,  le  nain  reste  en  arrière  ; 
Mon  pays,  avec  moi,  dans  l'ombre  et  la  poussière 
Se  plonge  et  rien,  rien  ne  nous  suit. 

Pourtant,  ô  ma  patrie,  ô  terre  des  montagnes 
Et  des  bleus  lacs  dormant  sur  leur  lit  de  gravier , 
Nulle  fée  autrefois  errant  dans  tes  campagnes  , 
Nul  esprit  se  cachant  à  l'angle  du  foyer , 
Nul  de  ceux  dont  le  cœur  a  compris  ton  langage , 
Ou  dont  l'œil  a  percé  ton  voile  de  nuage , 
Ne  t'aima  plus  que  moi,  terre  libre  et  sauvage , 
Mais  où  ne  croit  pas  le  laurier. 
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J'ai  VU  quelques  rameaux  de  l'arbre  de  la  gloire, 
Poussant  avec  vigueur  leurs  jets  aventureux, 
Se  pencher,  il  est  vrai,  sur  l'onde  sans  mémoire 
De  ce  Léman  vaudois  que  domine  Montreux. 
Mais  un  souffle  inconnu  rassemblait  les  tempêtes: 
D'Arvel  et  de  Jaman  l'éclair  rasa  les  crêtes, 
Les  lauriers  tristement  inclinèrent  leurs  têtes , 
Et  le  beau  lac  pleura  sur  eux. 

LE  POÈTE  SUISSE 

Distiques, 

A  M.  Frédéric  Frossard. 
I 

Eteignez-vous ,  scintillantes  étoiles , 
Qui  m'appelez  d'un  regard  fraternel  ! 
Laissez  sur  moi  tomber  les  sombres  voiles , 
Et  le  silence,  et  l'oubli  solennel  î 
Mon  œil  vous  suit ,  du  haut  de  la  montagne  ; 
Couché  dans  l'herbe  et  tourné  vers  les  cieux , 
Je  crois  ouïr  vos  chœurs  mélodieux , 
Et  je  m'élance,  et  je  vous  accompagne. 

Vaste  océan  d'harmonie  et  d'amour. 
Que  dans  tes  flots  je  disparaisse  un  jour  ! 

II 

Oh!  seulement,  que  ne  peut-il  m'attendre, 
Cet  astre  pur  qui  monte  à  l'horizon. 
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Qui  me  sourit  comme  un  œil  vif  et  tendre 
Et  cherche,  ici,  le  mien  dans  le  gazon  ! 
Sur  le  front  blanc  des  roches  mi-voilées, 
Nous  glisserions  balancés  mollement  : 
Puis,  envolés  au  fond  du  firmament. 
Baignant  nos  feux  aux  grands  lacs  des  vallées, 

D'un  seul  rayon,  anneau  mystérieux, 
Nous  unirions  et  la  terre  et  les  cieux. 

III 

Vœux  insensés  !  Les  chalets  qui  sommeillent , 
Ne  sauront  rien  de  ces  élans  secrets. 
En  ruminant  les  génisses  s'éveillent , 
Et,  sans  dessein,  brament  vers  les  forêts. 
L'écho  répond  de  sa  caverne  sombre. 
,  Le  sycomore,  au  bord  de  son  ruisseau , 
Ecoute  aussi  les  ailes  d'un  oiseau. 
Qui  les  essaie,  et  qui  chante  dans  l'ombre. 

Puis  tout  s'endort:  et,  dans  sa  froide  nuit, 
Le  sourd  glacier  veille  seul,  mais  sans  fruit. 

IV 

Poète  suisse  !  Eh  bien,  ta  destinée 
La  voilà  donc!  Ah!  tu  voudrais,  vainqueur , 
La  tête  libre,  et  fière,  et  couronnée. 
Suivre  ét  saisir  les  rêves  de  ton  cœur  ! 
Mais  de  ces  rocs  la  pesante  ceinture , 
Comme  un  camp  noir  d'immobiles  géants 
Aux  bras  de  glace,  aux  yeux  secs  et  béants , 
T'enserre,  et  même  étouffe  ton  murmure. 
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Cœur  de  poète,  irritable  et  brûlant , 
Dévore-toi  sous  ton  lien  sanglant. 

V 

Là-bas,  là-bas,  dans  les  plaines  fertiles , 
Au  pied  des  monts  où  rien  ne  peut  mûrir, 
La  Poésie  élève,  au  sein  des  villes, 
Sa  voix,  ici  condamnée  à  mourir. 
Là,  dans  la  force  et  la  verdeur  de  l'âge , 
Avec  une  âme  assise  en  son  vouloir , 
Sous  l'œil  d'Enhaut,  on  peut,  avant  le  soir , 
S'environner  d'un  poétique  ombrage. 

La  Suisse  est  pauvre,  et  n'a  point  de  cité , 
Point  de  poète  et  d'immortalité. 

VI 

Terre  inféconde  et  pourtant  toujours  chère, 
Reste  donc  sourde  à  jamais,  et  sans  voix  ! 
Quand  l'avenir,  d'une  main  étrangère , 
Viendra  fouiller  tes  Alpes  et  tes  bois , 
Il  ne  verra  que  tes  torrents  sauvages , 
Comme  aujourd'hui,  rouler  leurs  flots  fangeux 
Tes  lacs  sourire,  et  tes  sommets  neigeux 
S'envelopper  de  leurs  flottants  nuages. 

Ton  peuple  obscur  aura  fini  son  cours: 
Toi,  tu  seras  grande  et  belle  toujours. 


A  M.  VINET 


41 


A  M.  VÏNLT 

En  lui  envoyant  les  Poèmes  suisses. 

Dans  notre  siècle  obscur,  où  nul  jour  n'apparaît , 
Qui  peut,  de  l'avenir,  révélant  le  secret , 

Y  fixer  des  yeux  prophétiques? 
Ne  le  demandez  pas  à  mon  luth  ignorant  ; 
Il  ne  sait  qu'un  seul  air  qu'il  s'en  va  murmurant , 

Paré  de  ses  fleurs  helvétiques. 

Et  cependant  les  prés,  et  les  monts,  et  les  bois , 
Ou  le  lac  qui  se  gonfle  en  élevant  la  voix , 

N'ont  pas,  seuls,  toutes  mes  pensées. 
Vers  un  monde  nouveau  lent  à  se  dévoiler , 
Mais  qui  doit  luire  un  jour,  qui  doit  nous  consoler , 

Ami,  je  les  sens  élancées. 

I  ransporté,  frémissant,  alors  j'entends  les  cieux 
Avancer  dans  le  Temps  en  chœurs  mélodieux 

Pour  accomplir  l'œuvre  infinie. 
Je  te  vois,  je  te  vois,  pacifique  cité , 
O  moderne  Sion,  terre  de  liberté. 

De  foi,  d'amour  et  d'harmonie  ! 

Mais  bientôt  retombant  du  haut  de  mon  espoir , 
«  Revenons  à  nos  fleurs,  me  dis-je,  allons  revoir 

»  Le  lac  qui  dort  ou  qui  bouillonne.  » 
Et  je  ne  trouve,  hélas!  qu'horizons  menaçants, 
Que  glaçons  sur  les  prés,  que  vergers  pâHssants , 

Ou  la  neige  qui  tourbillonne. 
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Alors,  autour  de  moi,  tout  me  semble  crouler , 
L'illusion  s'éteindre  et  la  foi  s'envoler 

D'un  monde  que  Dieu  veut  confondre. 
Et  puis,  pensant  à  vous,  sur  mon  profond  souci 
Je  vous  ouvre  mon  cœur  ;  —  car  je  vous  vois  d'ici 

Et  me  comprendre  et  me  répondre. 


LES  CHANSONS  LOINTAINES 

Au  loin , 
Au  loin , 
A  l'aurore,  à  la  nuit  penchante , 
Est-ce  un  oiseau  qui,  sous  le  foin , 
Sous  l'herbe  chante , 
Sans  nul  témoin  ? 
Voix  incer-taines , 
Voix  des  buissons 
Ou  des  grands  chênes  : 
Chansons,  chansons 
Lointaines. 

Un  chant  ! 
Un  chant  ! 
Oui,  c'est  un  chant  qu'on  croit  entendre, 
Léger  parfois,  parfois  touchant, 
Moqueur  ou  tendre , 
Jamais  méchant. 


LES  CHANSONS  LOINTAINES 

Des  monts  aux  plaines , 
Portez  VOS  sons, 
Fraîches  haleines, 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 


Refrains , 
Refrains 

Du  temps  passé,  refrains  que  j'aime. 
De  vos  bouquets  de  romarins 

J'ai  pris  moi-même 

Deux  ou  trois  brins. 

Aux  marjolaines 

Entrelaçons 

Lys  et  verveines... 

Chansons,  chansons 
Lointaines. 


Amour  ! 
Amour  ! 

Est-ce  ta  voix  qui  pleure  et  prie , 
Au  clair  de  lune,  au  point  du  jour , 
Dans  la  prairie 
Ou  vers  la  tour  ? 
Larmes  soudaines. 
Charmants  soupçons , 
Doux  airs  de  reines.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines. 
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Enfants  ! 

Enfants  ! 
Est-ce  une  mère,  fleur  cachée , 
Qui  se  récrée  à  vos  beaux  ans , 
Sur  vous  penchée , 
En  soins  touchans? 
Bonheur  sans  peines , 
Sans  noirs  frissons , 
Sans  fiel,  sans  haines.... 
Chansons,  chansons 

Lointaines. 


Plus  fort, 

Plus  fort , 
En  sons  guerriers  le  chant  s'élève , 
Comme  la  vague  sur  le  bord. 
N'est-ce  qu'un  rêve , 
Qu'un  écho  mort. 
Les  voix  hautaines 
De  vos  clairons , 
Vieux  capitaines?.... 
Chansons,  chansons 

Lointaines. 


Un  jour , 
Un  jour. 

Un  jour  nouveau  pour  l'homme  brille. 
Beau  moissonneur,  avec  amour 
Prends  ta  faucille , 


LES  CHANSONS  LOINTAINES 

Entre  à  ton  tour , 
Entre  à  mains  pleines 
Dans  les  moissons 
Oïl  tu  nous  mènes.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines. 


Des  cieux, 
Des  cieux, 
Lyre  d'or  aux  cordes  d'étoiles , 
Il  vient  un  chant  mélodieux, 
Sous  les  saints  voiles 
Chœur  glorieux  ! 
Quand  sur  nos  chaînes 
Nous  gémissons. 
Chansons  sereines , 
Hautes  chansons.... 
Lointaines. 


Tout  bas , 

Tout  bas , 
Le  chant  s'en  va,  le  chant  décline  ; 
Rien  ne  se  montre;  on  n'entend  pas. 
Sur  la  colline , 
Un  souffle,  un  pas. 
Seules  et  reines 
Près  des  maisons, 
Jasez,  fontaines  ! 
Chansons,  chansons, 

Lointaines. 
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Je  vois , 
Je  vois 

Des  monts  la  haute  galerie, 
J'entends  le  chant,  le  chant  des  bois, 

De  la  patrie. 

O  douces  voix! 

Alpestres  scènes , 

Bleus  horizons. 

Images  vaines  ! 

Chansons,  chansons 
Lointaines. 


SONNET 

A  mon  ami  Sainte-Beuve,  en  réponse  au  sonnet  : 
Pardon,  cher  Olivier,  si  votre  alpestre  audace... 

Quel  est  cet  Olivier,  diront  dans  un  autre  âge, 
Les  critiques,  vantant  l'or  fin  de  vos  sonnets  ; 
Cet  Olivier  dont  parle,  en  pur  et  beau  langage , 
Sainte-Beuve  qui  prit  tant  d'auteurs  dans  ses  rets? 

Pourquoi  cet  inconnu  dans  ce  noble  entourage? 
Pourquoi  cette  fleur  pâle  en  ces  brillants  bouquets? 
Dans  quel  sentier  perdu,  sur  quel  lointain  rivage 
L'a  donc  vu  le  poëte?  en  quels  vallons  secrets? 

Olivier?...  diront-ils:  et  la  chanteuse  rime. 

Harmonieux  écho,  seul  leur  répondra 

Olivier  :  rien  de  plus  ;  c'est  tout  ce  qu'on  saura. 

Mais  peut-être  l'un  d'eux  plus  longtemps  cherchera , 
Et,  comme  vous  aimant,  cœur  penché  sur  l'abîme , 
Il  ne  pourra  pas  voir,  mais  il  devinera. 

■  j 


LE  LUTH  SAUVAGE 


LE  LUTH  SAUVAGE 

Je  ne  suis  pas  un  grand  poète, 
Mais  j'ai  pourtant,  là,  dans  le  cœur, 
Quelques  chansons,  que  je  répète 
Tristement,  sur  un  air  moqueur. 
A  qui  pourrais-je  les  apprendre? 
A  récho  seul,  si  je  m'en  crois... 
Timide  et  fier,  naïf  parfois, 

Sauvage  et  tendre, 
Je  n'ai  qu'un  luth  au  fond  des  bois. 

Pourquoi  le  monde  est-il  si  triste? 
Pourquoi  fait-il  peur  ou  pitié  ? 
Tout  est  miné,  rien  ne  résiste  ; 
Partout  un  serpent  sous  le  pie. 
Dans  la  forêt,  qui  me  recueille. 
Quand  ont  passé  dames  et  rois. 
Je  laisse  aller,  monter  ma  voix 

De  feuille  en  feuille... 
Je  n'ai  qu'un  luth  au  fond  des  bois. 

Quand,  le  soir,  rentrent  les  familles. 
Que  le  feu  rit  au  noir  foyer, 
Et  qu'en  marchant,  les  jeunes  filles 
Se  parlent  bas  dans  le  sentier  ; 
L'une  à  l'écart  chante,  distraite. 
Un  bout  de  refrain  villageois. 
Sans  savoir  qu'il  fut  une  fois 

Un  vieux  poète 
Qui  le  chantait  au  fond  des  bois. 
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MA  CHANSON 

Quel  est  ce  ruisseau  qui  cent  fois 

Revient,  serpente, 
Tantôt  perdu  sous  les  grands  bois. 
Tantôt  des  monts  longeant  la  pente? 
C'est,  comme  l'onde  au  pied  dansant. 

Courant  à  l'aise, 
En  longs  refrains  s 'entrelaçant. 
C'est  ma  chanson,  ne  vous  déplaise! 

Quel  est  ce  nuage  lointain 

Qui  vient  et  passe, 
Qui  meurt  au  souffle  du  matin 
Ou  s'évapore  dans  l'espace? 
C'est,  dans  les  airs,  c'est  elle  encor. 

Sans  qu'elle  tremble, 
Ce  blanc  rayon,  ce  flocon  d'or, 
C'est  ma  chanson,  que  vous  en  semble? 

Quel  est  ce  chant  qui,  frais  d'abord, 

Jeune,  rustique. 
Tourne  à  la  fin  au  chant  de  mort, 
Laisse  un  adieu  mélancolique? 
C'est  de  la  vie  et  de  ses  flots. 

L'un  après  l'autre, 
C'est  le  refrain...  mouvants  tableaux! 
C'est  ma  chanson,  et  c'est  la  vôtre. 
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A  MADAME  DE  S... 

En  lui  envoyant  les  Chansons  lointaines. 

Allez,  Muse  légère,  et  n'ayez  point  de  peur! 
Je  le  sais  :  votre  voix  n'est  qu'un  filet  à  peine, 
Un  filet  d'eau  qui  chante  au  détour  de  la  plaine, 
Suivant  à  petits  pas  son  petit  bord  en  fleur. 

Vous  n'avez  ni  l'éclat  ni  l'accent  d'une  reine; 
Le  teint  hâlé,  pieds  nus,  au  gré  de  votre  humeur 
Vous  marchez,  vous  rêvez  et,  la  chose  est  certaine, 
Vous  dites  beaucoup  trop  ce  qui  vous  pèse  au  cœur. 

Allez  pourtant!  car  celle  à  qui  je  vous  adresse 
A  souffert  comme  vous,  en  a  mieux  profité  : 
Son  sourire  n'a  rien  d'amer  en  sa  tristesse  ; 

Que  d'indulgence  unie  à  la  sincérité  ! 

Que  d'âme  en  son  esprit,  de  charme  en  sa  bonté  ! 

C'est  l'aimable  rayon  sans  aucun  trait  qui  blesse. 


'  MUSETTE 

Celle  qui  s'appelle  ainsi, 

Dame  ni  grisette. 
N'est  pas,  même  en  raccourci. 

Une  autre  Lisette; 
Ni  la  fée  au  bord  du  Rhin, 
Ni  la  Muse  au  fi-ont  serein. 
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LE  POÈTE  ET  SON  ŒUVRE 

Ce  n'est  que  Musette, 

Oh  gai  ! 
Ce  n'est  que  Musette. 

Elle  vit  pourtant,  elle  est  : 

Ou  bien  je  délire. 
Son  nom  même  qui  me  plaît 

N'est  un  nom  pour  rire. 
Quoi  qu'il  n'en  dise  pas  long, 
Je  ne  veux  autre  Apollon  ; 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette. 

Je  l'aimai  du  premier  jour, 

A  première  vue. 
N'étant  pas  homme  de  cour, 

Elle  est  mal  pourvue. 
Mais  une  autre  en  bel  arroi 
Serait  moins  belle  pour  moi. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette.     .  v 

Au  bois  elle  ne  va  pas 

En  grand  équipage  ; 
Elle  marche  à  petits  pas, 

Sans  laquais  ni  page; 
Mais  les  fleurs,  sur  le  chemin. 
Sont  là  toutes  sous  sa  main. 


MUSETTE 

J'aime  mieux  Musette, 

Oh  gai  ! 
J'aime  mieux  Musette. 


Elle  a  les  cheveux  bouclés 

Tombant  sur  l'épaule, 
Mais  non  point  échevelés. 

Ni  d'un  air  de  saule  : 
Rien  qu'un  peu  se  soulevant 
Sur  la  nuque  au  moindre  vent. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai! 

J'aime  mieux  Musette. 

Ses  yeux,  j'en  suis  incertain. 

Ils  sont  gris  peut-être; 
Mais  de  ce  gris  du  matin. 

Quand  le  jour  va  naître. 
Ils  n'ont,  d'ailleurs,  grand  savoir 
Le  cœur  seul  fait  leur  pouvoir. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette. 

Elle  n'a,  pour  ornement, 

Sur  son  sein  pudique 
Qu'une  rose  seulement, 

Comme  au  temps  antique; 
Mais  son  corsage  est  le  sien, 
La  faiseuse  n'y  fait  rien. 


LE  POÈTE  ET  SON  ŒUVRE 

J'aime  mieux  Musette, 

Oh  gai  ! 
J'aime  mieux  Musette. 

Elle  n'a,  pour  déjeuner. 

Qu'un  pain  dans  sa  poche, 
Et  moi,  pour  notre  dîner. 

Que  maigre  sacoche  ; 
Mais  aussi  nous  remplaçons 
Le  dessert  par  des  chansons. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette. 

Peu  de  monde  en  son  sentier. 

Peu  de  concurrence  ; 
On  n'y  fait  qu'à  l'églantier 

Belle  révérence  ; 
Très  belle  encore  aux  oiseaux... 
Que  de  gens  la  font  aux  sots  ! 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette. 

Nous  nous  amusons  d'un  rien. 

D'un  flocon  qui  vole. 
Nous  nous  entendons  très  bien 

Sans  voix  ni  parole. 
Ah!  que  de  muets  discours!...* 
Ceux-là  du  moins  semblent  courts. 


MUSETTE  53 

J'aime  mieux  Musette, 

Oh  gai! 
J'aime  mieux  Musette: 

Elle  me  dicte  des  vers, 

Me  souffle  une  rime  ; 
Pour  qu'ils  n'aillent  de  travers, 

Avec  moi  s'escrime. 
Au  lieu  de  prendre  mon  bien, 
Elle  me  donne  du  sien. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai! 

J'aime  mieux  Musette. 

Nous  tentons  même  parfois 

Quelque  cime  fière; 
Nous  nous  perdons  en  des  bois 

.  Oîi  meurt  la  lumière  ; 
Mais  au  lieu  de  m'égarer, 
Elle  m'aide  à  m'en  tirer. 
J'aime  mieux  Musette, 

Oh  gai  ! 
J'aime  mieux  Musette. 

«  C'est  prendre  un  bien  grand  souci 

Pour  petit  prodige  : 
Laisse-moi,  va-t-en  d'ici  !  » 

Quelquefois,  lui  dis-je. 
Elle  fuit,  je  ne  sais  où. 
Et  j'enrage  dans  mon  trou. 

î 
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J'aime  mieux,  Musette, 

Oh  gai  ! 
J'aime  mieux  Musette. 

C'est  en  vain  que  je  vieillis 

Et  me  fais  morose  ; 
Elle  vient  par  le  treillis. 

Si  ma  porte  est  close  ; 
Et  lorsqu'ainsi  je  l'entends 
M'appeler  comme  au  printemps, 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 

J'aime  mieux  Musette. 

Alors,  nous  nous  racontons 

Nos  déconvenues. 
Et  de  nouveau  nous  montons 

Au  pays  des  nues. 
Nos  châteaux  coûtent  moins  cher 
Que  d'autres  bien  plus  en  l'air. 

J'aime  mieux  Musette, 
Oh  gai  ! 
'    J'aime  mieux  Musette. 

Non,  s'il  fallait  pour  avoir 

Place  en  la  gazette. 
Te  quitter,  ne  plus  te  voir. 

Ma  pauvre  Musette, 
Non,  dirais-je,  cent  fois  non  ! 
J'aime  mieux  vivre  sans  nom, 


CHANSON  DERNIÈRE 

J'aime  mieux  Musette, 

Oh  gai  ! 
J'aime  mieux  Musette. 

CHANSON  DDCKNÏÈK^ 

Le  soleil  à  son  couchant 

Sur  le  mien  s'arrête, 
Et  semble  ainsi,  me  cherchant, 

Me  faire  encor  fête  ; 
Mais  à  son  rayon  vermeil 
Je  n'ai  plus  le  front  pareil. 

Blonde  est  sa  crinière  ; 
La  mienne,  d'autre  façon. 
Adieu,  chanson,  ma  chanson 
Dernière. 

L'alouette,  sur  son  nid. 

Plane  et  s'égosille  ; 
L'aubépine  réunit 

Parents  et  famille. 
Dans  les  champs,  les  prés,  les  bois. 
Même  tableau  qu'autrefois  ; 

Mais  fleur  buissonnière 
Est  pour  moi  hors  de  saison. 
Adieu,  chanson,  ma  chanson 
Dernière. 

Sur  la  plage,  avec  doux  bruit, 
Tour  à  tour  soupire 
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Vague  qu'une  vague  suit, 

Et  qui  se  retire. 
Chacune,  ayant  eu  son  flot. 
S'efface  et  ne  dit  plus  mot. 

En  telle  manière 
J'eus  le  mien,  j'en  eus  le  son. 
Adieu,  chanson,  ma  chanson 
Dernière. 

J'ai  chanté  pour  mes  amis. 
Pour  tous  ceux  que  j'aime; 

J'ai  chanté  pour  mon  pays. 
Et  sur  plus  d'un  thème. 

Chants  d'automne  ou  chants^d'avril. 

Quelqu'un  s'en  souviendra-t-il  ? 
Brise  printanière. 

Courras-tu  dans  la  moisson  ? 

Adieu,  chanson,  ma  chanson 
Dernière. 

J'ai  chanté,  non  pas  les  rois. 

Mais  les  monts  sublimes. 
Maintenant  que  j'entrevois 

De  bien  autres  cimes,  • 
Je  reste  au  pied  et  j'attends  ; 
Mais  leur  hymne,  je  l'entends... 

Encor  prisonnière 
Dans  la  terrestre  prison. 
Salut,  chanson,  ma  chanson 
Dernière  ! 


LA  FAMILLE 


Le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  dans 
livre  une  véritable  autobiographie  du  poète. 


(Les  éditeurs.) 


LIVRE  III 

LA  FAMILLE 


CHANSONS 

POUR   LA    FÊTE   DE   MON  PÉRE 
I 

Poète  aux  rimes  faciles, 
Ne  vante  plus  dans  tes  vers 
Des  champs  les  loisirs  tranquilles": 
Ce  sont  des  rêves  amers  ! 
Vous  qui  dans  une  chaumière 
Placez  toujours  le  bonheur , 

Vous  n'y  voyez  pas  votre  père... 

Plaignez  le  pauvre  laboureur! 

A  peine  de  la  nature 
L'aube  annonce  le  réveil , 
Qu'il  doit  de  sa  couche  dure 
Secouer  le  lourd  sommeil. 
Voyez  sa  tête  inclinée 
Du  midi  braver  l'ardeur. 
Oh!  qu'elle  est  longue  sa  journée  î 
Plaignez  le  pauvre  laboureur  ! 


LA  FAMILLE 

Les  moissons,  douce  espérance , 

Venaient  réjouir  ses  yeux. 

De  l'orage  l'aile  immense 

A  soudain  voilé  les  cieux. 

La  grêle,  ouvrant  ses  colonnes , 

Hâche  un  florissant  labeur. 
Les  champs  ont  perdu  leurs  couronnes , 
Plaignez  le  pauvre  laboureur  ! 

Lorsque  l'hiver  sur  la  terre 

Etend  un  réseau  glacé , 

Au  coin  d'un  feu  solitaire 

Le  villageois  s'est  placé. 

Par  la  porte  mal  fermée 

Le  vent  souffle  avec  fureur. 
Triste  en  sa  chaumière  enfumée , 
Plaignez  le  pauvre  laboureur  ! 

Nous  aimer,  ô  notre  père  , 
Nous  recevoir  dans  tes  bras  , 
Voilà  tout  ton  sort  prospère  , 
Ton  seul  plaisir  ici-bas. 
Tu  n'as  eu,  dès  ta  jeunesse, 
Que  fatigue  et  que  douleur. 

Cessez  enfin,  jours  de  détresse , 

Car  il  est  vieux,  le  laboureur  ! 


Eysins,  1828. 
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II 

Nos  bouquets  viennent  un  peu  tard  : 
Dérouté  de  ton  habitude, 
Je  crois  que  tu  sentais  à  part 

Un  peu  d'inquiétude. 
Rassure-toi  :  nous  voici  tous  ; 
Il  n'est  plus  rien  qui  nous  arrête. 
D'ailleurs  tu  sais  bien  que  pour  nous 

Tous  les  jours  (bis),  c'est  ta  fête. 

Que  nous  fait  le  calendrier? 
On  y  voit  plus  d'un  personnage 
Trop  grand  pour  notre  humble  foyer, 

Trop  grand  pour  le  village. 
Si  Dieu  nous  couvre  de  sa  main , 
S'il  nous  soutient  dans  la  tempête , 
En  cet  instant  comme  demain , 

Tous  les  jours,  c'est  ta  fête. 

Quand,  le  soir,  nous  sommes  autour 
De  la  table  gaie  et  frugale , 
Et  qu'après  les  travaux  du  jour 

Ton  vin  blanc  nous  régale  ; 
Quand  nous  devisons  longuement , 
Malgré  le  sommeil  qui  nous  guette , 
C'est  ta  fête,  en  ce  doux  moment , 

Tous  les  jours,  c'est  ta  fête. 


LA  FAMILLE 

Ici,  ne  comptons  que  sur  nous  : 
A  Dieu  seul  adressons  nos  plaintes. 
Le  monde,  égoïste  et  jaloux , 

N'a  que  des  larmes  feintes. 
En  silence,  il  nous  faut  semer 
Au  moins  quelques  fleurs  pour  ta  tête. 
S'il  ne  s'agit  que  de  t'aimer , 

Tous  les  jours,  c'est  ta  fête. 


III 

La  nuit  rafraîchit  le  feuillage 
Où  le  vent  aime  à  sommeiller. 
Et  la  fontaine  du  village 
Est  toute  seule  à  gazouiller.  > 
Dans  une  obscurité  paisible 
Chaque  maison  s'ensevelit. 
Mon  père  a  refermé  la  Bible. 
Qu'il  dorme  bien!  Anges,  gardez  son  lit! 

Avant  le  jour,  quand  la  rosée 
Sème  au  loin  son  tremblant  cristal , 
J'entends  déjà  sous  ma  croisée 
Mon  père  et  son  pas  matinal; 
Mais  quand  midi  flétrit  la  rose  , 
Brûle  nos  prés  et  les  pâlit. 
Mon  père  en  silence  repose  : 
Qu'il  dorme  bien  î  Anges,  gardez  son  lit  î 
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Oui,  quand  inondé  par  l'orage , 
Il  revient  des  monts  ou  des  bois  ; 
Quand  fatigué  du  labourage , 
Il  sourit  au  bruit  de  nos  voix  ; 
Possesseurs  des  fleurs  immortelles 
Et  des  deux  où  tout  s'accomplit, 
Venez,  et  de  vos  blanches  ailes 
Couvrez  mon  père.  Anges,  gardez  son  lit! 


IV 

Les  jours  marchent,  le  siècle  avance , 
Portant  dans  son  sein  l'avenir. 
Tout  l'univers  est  en  souffrance: 
On  l'entend  sourdement  gémir. 
A  notre  table  de  famille , 

S'assied  aussi  l'effroi  grave  et  pieux. 
Ah  !  quand  déjà  la  foudre  brille , 

Tenons-nous  bien  sur  la  route  des  ci  eux! 

L'homme  copie  et  recopie 
Chartes  et  lois,  tout  ce  qu'il  put  rêver  ; 

Oubliant  quel  crime  il  expie , 
Il  ne  veut  plus  que  lui  pour  se  sauver. 

Mais  Rome  et  l'Asie  et  la  Grèce 
Ont  vu  tomber  faux  sages  et  faux  dieux. 
Ne  buvons  pas  à  ce  fleuve  d'ivresse  ; 
Tenons-nous  bien  sur  la  route  des  cieux  ! 


LA  FAMILLE 

Du  fond  de  l'Orient  s'élance 

Un  sombre  messager  de  mort. 

Des  vastes  ailes  qu'il  balance, 

Déjà  vers  nous  penche  le  bord. 

La  guerre,  un  instant  attiédie  , 
S'enflamme  et  bout  à  flots  plus  furieux. 

A  la  lueur  de  l'incendie , 
Tenons-nous  bien  sur  la  route  des  ci  eux! 

Chaque  journée  est  prophétique , 

Chaque  moment  est  solennel. 

Loin  du  théâtre  politique , 
On  sent  aussi  le  bras  de  l'Eternel. 

Quand  la  grêle  aux  balles  glacées 

Ecrasait  les  champs,  à  nos  yeux. 
Que  répétaient  nos  secrètes  pensées?... 
—  Tenons-nous  bien  sur  la  route  des  cieux  ! 

Pourtant  une  main  paternelle 

A  l'orage  cacha  nos  blés  ? 
Nous  avons  pu  retourner  la  javelle. 
Aux  jours  si  purs  dont  Dieu  nous  a  comblés. 
Et,  chaque  soir,  dans  la  grange  sonore, 
Des  chars  pesants  gémissaient  les  essieux. 
Lorsque,  irrité,  Dieu  nous  bénit  encore , 
Tenons-nous  bien  sur  la  route  des  cieux! 

Oui,  mon  père,  toi  dont  la  vie 
Fut  si  rude  dès  le  matin , 
Le  soir,  ton  oreille  ravie 
Du  ciel  entend  l'appel  lointain. 
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Les  doux  accords  de  cet  hymne  suprême , 
De  jour  en  jour,  nous  arriveront  mieux. 
Suivons  la  voix  du  berger  qui  nous  aime , 
Tenons-nous  bien. sur  la  route  des  cieux! 


V 

Que  ma  prière  et  mon  cantique , 
Vers  celui  d'où  vient  tout  secours , 
S'élèvent  de  ce  toit  rustique 
Où  mon  père  abrite  ses  jours  ! 
Il  voit  se  flétrir  ses  années , 
Sans  qu'il  ait  des  destins  meilleurs. 
Si  le  travail  les  a  fanées, 
Elles  reverdiront  ailleurs. 

Comme  des  feuilles  dans  leur  sève, 
Loin  de  l'arbre  que  nous  aimons  , 
Le  souffle  de  Dieu  nous  enlève 
Et  nous  disperse  sur  les  monts. 
Mais  ce  vent  rude  et  salutaire 
Nous  pousse  en  des  abris  meilleurs. 
Quand  il  aura  mûri  la  terre , 
Nous  serons  tous  ensemble  ailleurs. 

Verger  de  mon  père ,  ô  prairie 
Qu'enlace  un  ruisseau  caressant, 
Le  long  de  ta  rive  chérie 
Tu  ne  me  vois  plus  qu'en  passant  î 
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Il  est  des  campagnes  plus  belles , 
Des  prés  plus  émaillés  de  fleurs , 
Des  champs  aux  moissons  éternelles, 
Dont  nous  hériterons  ailleurs. 

Chaque  jour  de  notre  voyage 
Doit  fournir  son  pain  pour  le  soir. 
Nous  ne  pouvons  pas  sous  l'ombrage 
Nous  arrêter  et  nous  asseoir. 
Sur  cette  route  étroite  et  dure , 
Dans  la  fatigue  et  les  douleurs , 
Gardons  nos  âmes  de  murmure , 
Car  nous  serons  riches  ailleurs. 

Oh  oui!  notre  seule  espérance, 
C'est  du  ciel  que  nous  l'attendons. 
Pauvres,  seuls,  ou  dans  la  souffrance. 
C'est  au  ciel  que  nous  regardons. 
Tombez,  enveloppes  mortelles , 
Vêtements  de  crainte  et  de  pleurs  î 
Un  jour,  il  nous  naîtra  des  ailes , 
Pour  nous  envoler  tous  ailleurs. 


VI 

Quand  je  repense  à  mon  jeune  âge, 
Sur  le  front  de  ce  doux  matin 
Je  vois  planer  l'épais  nuage 
Où  grondait  notre  noir  destin. 
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Les  vents  attisaient  les  tempêtes  , 
L'éclair  nous  touchait  en  marchant  ; 
Mais  nous  disions,  courbant  nos  têtes  : 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 

Au  couchant  s'en  va  notre  vie  ; 
Cheminons,  piétons  oubliés  ! 
Nous  trouverons,  après  la  pluie. 
Du  feu  pour  nos  habits  mouillés. 
L'aube  a  fui;  mais  le  soir,  sans  doute, 
Plus  pur,  plus  calme,  et  plus  touchant , 
Viendra  réjouir  notre  route; 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 

Ainsi  réconfortant  nos  âmes , 

Nous  allions,  sans  trouver,  hélas  ! 

Ni  foyer  aux  joyeuses  flammes , 

Ni  solide  abri  pour  nos  pas. 

Monts  et  vaux  s'effaçaient  sous  l'ombre. 

Seuls,  dans  l'angoisse,  et  trébuchant , 

Nous  ne  disions  que  d'un  air  sombre  : 

Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 

Puis,  un  vent  pur  calma  l'orage , 
Sécha  nos  pleurs;  et  le  soleil. 
Pour  nous  entr'ouvrant  le  nuage , 
A  l'espoir  redonna  l'éveil. 
Le  ciel,  d'où  naît  ce  vent  propice. 
D'où  ce  rayon  luit,  nous  cherchant, 
Le  ciel,  tout  amour  et  justice , 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 
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Mais  la  famille  voyageuse 
N'est  pas  au  bout  de  son  chemin. 
La  nue  est  restée  orageuse  ; 
Le  bâton  tremble  en  notre  main. 
Souvent  lassés,  sans  confiance, 
A  tout  buisson  nous  accrochant. 
Pourtant  notre  route  s'avance  : 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 

Vous  qui  marchez  à  notre  tête. 
Mon  père  et  ma  mère,  voyez: 
Toujours,  quelques  bouquets  de  fête 
Dans  l'herbe  naissent  à  nos  pieds. 
La  foi,  pour  nos  cœurs  qu'elle  assure , 
De  la  terre  les  détachant, 
Ouvre  les  airs  et  les  épure  ; 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant 

Il  est  une  heure  où  se  dévoile 
La  vie  avec  son  vrai  sentier , 
Où  le  ciel  n'a  plus  qu'une  étoile , 
Dieu,  qui  l'éclairé  tout  entier  ! 
C'est  l'heure  fatale  qui  sonne 
Pour  le  juste  et  pour  le  méchant  : 
Alors,  plus  d'ombres  pour  personne  ! 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 

Le  soleil  de  nos  jours  s'élève. 
Chaque  an  nouveau  l'appesantit: 
Il  redescendra  comme  un  glaive 
Que  son  fourreau  sombre  engloutit. 
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La  mort,  devant  qui  l'homme  tombe , 
Vers  nous  aussi  vient  en  fauchant. 
Que  la  paix  soit  sur  notre  tombe  ! 
Le  ciel  s'éclaircit  au  couchant. 


VII 

Oui,  je  le  sais,  mes  chansons,  tu  les  aimes  ! 
Tu  fis  toujours  un  accueil  paternel 
A  ces  enfants,  pourtant  toujours  les  mêmes , 
Seuls  petits-fils  que  t'ait  donnés  le  ciel. 
Autour  de  toi  famille  harmonieuse. 
Chantant  sous  l'âtre  ou  parlant  dans  les  airs. 
Leur  voix  est  tendre  au- moins,  sinon  joyeuse: 
Tu  la  connais,  toi  qui  relis  mes  vers. 

Ah  î  puisse-t-elle,  écho  de  ma  pensée, 
Partout  te  suivre,  aux  prés,  aux  champs  voisins , 
Dans  la  forêt  par  le  vent  balancée , 
Ou  près  du  cep  couronné  de  raisins! 
Et  ton  aurore  et  tes  vieilles  campagnes  ; 
Et  leurs  combats,  qui  croisaient  feux  et  fers 
Sur  le  rebord  d'un  sentier  de  montagnes  ; 
Tu  t'en  souviens,  quand  tu  relis  mes  vers. 

Songeant  ainsi,  tu  revois,  comme  une  ombre , 
Des  jours  éteints  briller  le  souvenir: 
Frères  et  sœurs,  leurs  jeux  et  le  temps  sombre, 
Projets  d'étude  et  projets  d'avenir , 
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Ma  chambre  blanche  oti  remontait  ma  mère 
Quand  l'éveillaient  la  pluie  et  les  éclairs  ; 
Et  mes  ennuis,  leur  plainte  dure,  amère  ; 
Et  ton  espoir  en  reHsant  mes  vers. 

O  d'un  enfant  premiers  jours,  douce  vie, 
Age  sacré,  des  parents  seul  trésor, 
Quand,  sous  leur  aile  attentive  et  ravie, 
Du  jeune  oiseau  dormait  le  vague  essor  ! 
L'espace  enfin  vient  tenter  son  audace. 
Un  vent  d'été  l'entraîne  dans  les  airs... 
Au  nid  du  moins  on  m'a  gardé  ma  place , 
A  ton  côté,  toi  qui  relis  mes  vers. 

Fiers  ennemis  redoutés  du  poëte, 
O  critiqueurs  !  ne  vous  étonnez  point 
Si  j'ai  chanté  pour  mon  père,  et  souhaite 
Ne  jamais  être  en  défaut  sur  ce  point. 
C'est  lui  qui  fut  pour  mon  âme  saisie. 
Quand  j'essayai  la  lyre  aux  tons  divers. 
Premier  amour,  première  poésie... 
Et  c'est  aussi  lui  qui  relit  mes  vers. 

Eysins,  1834. 


PREMIÈRES  JOURNÉES  D'HIVER 


PKKMIÈKXS  JOUKNÉES  D'KIVEK 

(Ménage  de  garçon.) 

Des  monts  passant  à  la  plaine, 
L'hiver  s'est  donc  approché  ; 
Et  la  belle  Madelaine 
Met  sa  mantille  de  laine, 
Quand  elle  vient  au  marché. 

En  cadence,  avec  furie. 
Le  fléau  bat  les  épis, 
Tandis  que  la  métairie 
Voit  recouvrir  sa  prairie 
D'un  triste  et  jaune  tapis. 

Un  rideau  sombre  et  grisâtre 
Ternit  l'azur  du  Léman, 
Et,  plus  blanche  que  l'albâtre, 
La  neige  a  fait  fuir  le  pâtre 
Des  hauts  sommets  de  Jaman. 

Sous  l'hiver  qui  nous  menace. 
En  riant  il  faut  ployer. 
Bravant  sa  main  qui  vous  glace, 
Amis,  cherchez  une  place 
A  l'entour  de  mon  foyer. 
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Ce  bois  que  le  feu  dévore 
Me  restait  de  l'an  passé. 
S'il  m'en  faut  de  l'autre  encore, 
Je  vous  jure  que  j'ignore 
Sur  quels  monts  il  est  placé  ; 

Ni  quel  montagnard  agile, 
Par  des  sentiers  rocailleux 
Conduisant  un  char  fragile. 
Doit  me  l'amener  en  ville 
Et  boire  un  coup  de  vin  vieux. 

Mais  qu'importe  ?  dans  mon  âme 
Pourquoi  loger  ce  souci  ? 
Qu'un  avare  le  réclame  ! 
Au  foyer  lorsque  la  flamme 
Ne  sourira  plus  ainsi. 

Eh  bien  !  le  bon  Dieu  qui  m'aime, 
(Car  moi,  je  crois  au  bon  Dieu, 
J'ai  senti  son  doigt  suprême  !) 
Me  fera  trouver  lui-même 
Bon  lit,  bon  gîte  et  bon  feu. 

Venez  donc,  vous  que  j'accueille 
Pour  ces  fugitifs  instants! 
Comme  une  fleur  que  l'on  cueille 
Et  qui  tombe,  feuille  à  feuille, 
Dispersée  avant  le  temps  ; 
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Ainsi,  nous  devrons  peut-être, 
Eparpillés  tour  à  tour. 
Loin  du  lac  qui  nous  vit  naître^ 
Loin  de  nos  forêts  de  hêtre. 
Nous  envoler  tous  un  jour. 

Un  vent  grave  se  promène 
Sur  notre  globe  attentif  : 
La  vieille  famille  humaine. 
Sous  l'orage  qui  la  mène, 
Fait  entendre  un  cri  plaintif. 

Aussi,  comme  avec  vitesse 
Les  beaux  jours  dont  nous  rêvons 
Ont  fui  devant  la  vieillesse, 
Précoce  en  longue  tristesse 
Dans  le  siècle  où  nous  vivons  ! 

Mais  loin  ce  penser  morose 
Que  l'amitié  nous  défend! 
Le  feu  luit,  la  porte  est  close. 
Et  le  moût  piquant  arrose 
La  châtaigne  qui  se  fend. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  friande 
A  la  voir  dorée  ainsi! 
—  Amis,  je  vous  recomniande 
La  pauvre  vieille  marchande 
Qui  les  vend  tout  près  d'ici. 
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Blottie  au  fond  de  son  gîte, 
A  Tangle  du  carrefour, 
Pour  les  passants  qu'elle  invite. 
Sur  son  brasier  elle  agite 
Ses  châtaignes  tout  le  jour.  — 

Mais  de  nos  sombres  pensées 
Le  brouillard  s'évanouit  ; 
Leurs  images  sont  chassées 
De  nos  âmes  oppressées 
Qu'un  vent  joyeux  réjouit. 

Ranimons  la  souvenance 
Des  beaux  jours  qui  nous  ont  lui. 
Félix^  dira  sa  romance  : 
Jamais  troubadour  de  France 
Ne  chanta  si  bien  que  lui. 

Ainsi,  vous  que  je  régale. 
Causons  et  chantons  sans  bruit. 
Jusqu'à  l'heure  sépulcrale 
Où  la  haute  cathédrale 
Nous  criera  qu'il  est  minuit. 


^  Félix  Chavannes,  auteur  de  plusieurs  romances  histori- 
ques. Il  est  souvent  question  de  lui  dans  la  l<!otict  biogra- 
phique. Voir  tome  I. 
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Un  vent  de  poésie  a  passé  sur  nos  têtes, 
Haleine  moins  féconde  en  beaux  jours  qu'en  tempêtes  ; 
Et  votre  âme  sonore  à  cet  appel  des  airs 
Répondit,  solitaire,  en  nos  âpres  déserts. 

Craquements  des  glaciers,  avalanches  soudaines, 
Rocs  à  pas  de  géants  descendant  les  moraines. 
Ni  le  mugissement,  lent  et  profond,  des  bois, 
Ni  le  torrent  qui  fouette,  en  grondant,  ses  parois. 
Rien  n'étouffe  le  chant  de  la  douce  cascade 
Qui,  de  sa  haute  source,  et  d'arcade  en  arcade. 
Sur  sa  couche  de  marbre  inclinée  et  dormant 
Laisse  tomber  un  bruit  fugitif  et  charmant. 
Ainsi  de  votre  voix  l'harmonie  enchantée 
Nous  arriva  d'en  haut  comme  une  onde  argentée  ; 
Et  pour  ouïr  des  flots  le  merveilleux  accord, 
Les  herbes  et  les  fleurs  se  penchaient  vers  le  bord. 

Dès  lors,  la  poésie  apparut  sur  nos  cimes. 
Dans  les  noires  forêts  qui  voilent  les  abîmes. 
Mêlant  sous  les  taillis  où  dorment  les  ruisseaux 
Un  murmure  céleste  à  celui  des  oiseaux. 
Le  soir,  vous  l'avez  vue  errer  dans  les  campagnes. 
Ses  cheveux  soulevés  par  le  vent  des  montagnes. 
Cueillant  l'humble  bouton  qui  parfume  ses  pas, 
Ou  prononçant  des  mots  que  tous  n'écoutent  pas. 
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Et  sa  voix,  tour  à  tour  triste,  sublime  ou  tendre, 

Est  le  plus  doux  des  bruits  au  cœur  qui  sait  l'entendre. 

Elle  vous  a  donné  de  ses  divines  fleurs  : 

Peut-être  il  vous  fallut  les  payer  de  vos  pleurs  ; 

Mais  tout  poëte  doit  porter  cette  couronne, 

Don  puissant  et  sacré  qui  dans  l'ombre  rayonne. 

Je  ne  sais  quel  orgueil  et  quel  instinct  secret 

Me  dit  que  sur  mon  front  peut-être  elle  apparaît. 

Ah!  loin  d'un  froid  vulgaire  et  du  choc  de  la  foule 

Qui  sans  laisser  de  trace  et  bouillonne  et  s'écoule  ; 

Loin  d'un  luxe  égoïste  et  de  ses  palais  d'or. 

Loin  du  monde  cachons,  cachons  bien  ce  trésor  ! 

N'est-il  point,  dites-moi,  quelque  secret  asile. 

Un  vieux  chêne  qu'arrose  une  eau  claire  et  tranquille, 

De  fraîche  violette  un  gazon  émaillé?... 

Sitôt  que  du  printemps  le  souffle  aura  brillé. 

C'est  là  qu'auprès  de  vous  de  deux  longues  journées 

Je  veux  voir  s'écouler  les  heures  fortunées. 

Là,  je  m'enivrerai  de  vos  accens  si  doux. 

La  poésie  alors  s'envolera  vers  nous  ; 

Et  nos  cœurs,  tressaillant,  sentiront  sa  présence. 

Vous  me  ferez  ouïr  dans  sa  magnificence 

La  harpe  qu'elle  tient  des  mains  de  l'Eternel,  . 

Et  qui  du  chant  des  cieux  est  l'écho  solennel. 

Vous  me  rappellerez  cette  subUme  aurore 

Vers  laquelle  mon  œil  tend,  mais  s'égare  encore  ; 

Ce  soleil  d'Orient  dont  la  splendeur  confond, 

Qui  seul  explique  l'homme  ici-bas  vagabond. 

■i 
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Croyez-le  î  votre  joix  à  mon  âme  attentive 

Semble  être  encor  plus  douce  et  plus  persuasive, 

Quand  de  la  piété  me  montrant  le  pouvoir, 

Au  nom  d'un  Dieu  tout  bon  vous  me  prêchez  l'espoir. 

L'esprit  religieux  qui  ranime  et  console, 

Qui  ne  trompe  jamais  et  jamais  ne  s'envole. 

Auprès  de  vous  ainsi  je  voudrais  voir  mes  jours 
Suivre,  environnés  d'ombre,  un  insensible  cours. 
Ma  vie,  à  petit  bruit,  comme  une  eau  passagère, 
Fuirait,  en  ne  laissant  qu'une  trace  légère  : 
Quel  rêve!  et  quand  pourrai-je  en  goûter  la  douceur? 
Pour  le  voir  s'accomplir  que  n'êtes-vous  ma  sœur! 


PAKDON  î  PAKBON ! 

Moi,  j'ai  de  vous  déplaire 
Pu  trouver  le  moyen. 
Grande  est  votre  colère. 
Je  le  vois  bien. 

Vers  vous,  l'âme  agitée. 
Lorsque  j'irai  demain, 
Votre  main  irritée 
Fuira  ma  main. 
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Quoi  !  ma  faute  est  punie 
D'un  si  dur  abandon  ! 
Pardon,  tant  belle  amie, 
Pardon!  pardon! 

Prière,  pénitence 
En  ont  sauvé  plus  d'un. 
N'est-il  à  mon  offense 
Remède  aucun? 

Pour  expier  mes  crimes, 
Que  faut-il,  dites-moi  ? 
Faut-il  vers  avec  rimes 
De  bon  aloi  ! 

La  tâche  est  difficile  ; 
Mais  cent  fois  j'essaîrai. 
Dussé-je  essayer  mille, 
J'y  parviendrai. 

Ou  bien,  pour  trouver  grâce, 
Faut-il,  l'air  sérieux. 
Quand  jeune  beauté  passe. 
Baisser  les  yeux  ? 

La  tâche  est  difficile  ; 
Mais  cent  fois  j'essaîrai. 
Dussé-je  essayer  mille, 
J'y  parviendrai. 
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Vous  n'avez  donc  qu'à  dire, 
Et  moi  je  ferai  tout, 
Pourvu  qu'un  doux  sourire 
Me  vienne  au  bout. 

Car  sachez-le,  méchante  ! 
Pour  votre  amusement 
Tout  me  plaît,  tout  m'enchante; 
Mais  seulement. 

D'une  loi  que  j'abhorre 
Ce  serait  me  lier. 
S'il  me  fallait  encore 
Vous  oublier. 

Rien  n'est  si  difficile. 
Jamais,  quand  j'essaîrais 
Ou  cent  fois  ou  bien  mille. 
Je  n'y  viendrais. 
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Moi  dont  tout  le  bonheur,  dont  le  plus  cher  désir 
Est  de  voir  près  de  vous  s'écouler  mon  loisir. 

Sans  que  nul  importun  survienne  ; 
Sans  ouvrir  le  logis  qu'à  la  seule  amitié. 
Qui  joint  nos  maux  et  donne  à  chacun  sa  moitié, 

A  moi  la  vôtre,  à  vous  la  mienne  ; 
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Moi  qui  voudrais  jouir  ainsi  de  mes  beaux  ans, 
J'ai  dû  subir  l'ennui,  les  plaisirs  languissants 

D'une  longue  et  fade  soirée, 
Où  sur  mon  siège  assis,  distrait  et  fatigué. 
Je  riais  au  hasard,  j'avais  l'air  d'être  gai, 

Maudissant  l'heure  et  sa  durée. 

Vous  étiez  là  pourtant!  Mais,  séparés  tous  deux. 
Je  m'accordais  à  peine  un  coup  d'oeil  hasardeux, 

Tant  ma  jeunesse  est  innocente! 
Vous  étiez  là  !  J'aimais  à  le  penser  ainsi  ; 
Mais  mon  cœur,  quand  mes  yeux  disaient:  elle  est  ici, 

Leur  répondait  :  elle  est  absente. 

Enfin  de  cet  ennui  le  martyre  a  cessé  ! 

Et  sous  mon  humble  toit,  gîte  pauvre  et  glacé. 

Tout  seul,  je  viens  finir  ma  veille. 
J'ai  ranimé  le  feu  dans  le  foyer  mourant. 
Car  la  bise  nocturne  élève  en  murmurant 

Sa  triste  voix  à  mon  oreille. 

La  neige,  sous  des  cieux  par  le  froid  azurés, 
Couvre  d'un  blanc  linceul  les  maisons  et  les  prés  ; 

Et  moi,  comme  au  printemps,  je  rêve. 
Je  rêve  de  deux  fleurs  qu'unit  le  même  appui, 
Et  de  tous  leurs  efforts  se  rattachant  à  lui. 

Qu'un  vent  les  courbe  ou  les  relève. 
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Mon  Dieu,  qui  m'as  donné  ta  fille  la  plus  belle, 
Qui,  nous  cachant  tous  deux  à  l'ombre  de  ton  aile, 

Souris  à  notre  amour  ; 
Toi,  qui  jadis  vêtu  de  l'humaine  nature. 
Aimais  du  lis  des  champs,  admirais  la  parure 

Et  la  fraîcheur  d'un  jour  ! 

Ne  prends-tu  pas  plaisir  à  voir,  dans  la  prairie, 
Celle  que  tu  bénis,  ma  compagne  chérie, 

Courir  parmi  les  fleurs  ? 
Quand  mes  yeux,  tout  ravis  de  sa  beauté  suprême. 
Te  rendent  grâce,  ô  Dieu,  qui  la  formas  toi-même,  ^ 

Et  se  chargent  de  pleurs. 

Je  le  sens  à  la  joie,  au  bonheur  indicible. 

Qui  pénètre  mon  cœur,  ainsi  qu'une  eau  paisible 

Un  terrain  sablonneux; 
Je  le  sens  au  rayon  de  ta  sainte  présence. 
Qui  dilate  notre  âme  et  fait  qu'elle  s'élance 

Vers  ton  ciel  lumineux; 

Oui,  c'est  avec  amour  que  tu  suis,  dans  la  plaine, 
Qui  s'émaille  et  qui  rit  sous  une  tiède  haleine, 

Nos  plaisirs  sans  remord! 
Tantôt,  sous  les  treillis  d'une  fraîche  verdure, 
Nous  fuyons  le  soleil  et  cherchons  le  murmure 

D'une  source  qui  dort; 

J.  OLIVIER,  II.  6 


82  LA  FAMILLE 

Puis,  des  rustiques  fleurs  par  nos  mains  moissonnées, 
Avant  que  leur  beauté,  leur  grâce  soient  fanées. 

Assis  sur  le  gazon. 
J'orne  ces  noirs  cheveux,  ce  front  calme  et  sans  tache  ; 
Tandis  que,  près  de  nous,  un  oiseau  qui  se  cache, 

Chante  sous  un  buisson. 

Ou,  quand  tombe  le  soir,  livrés  à  mille  rêves. 
Nous  regardons  longtemps  du  peuplier  des  grèves 

Onduler  les  rameaux; 
Jusqu'à  l'heure  où,  soudain,  la  falaise  opposée 
Des  reflets  du  couchant  resplendit,  embrasée, 
Et  dore  au  loin  les  eaux. 

Ces  heures  sans  mélange  et  ces  fraîches  couronnes, 
Cette  félicité,  c'est  toi  qui  nous  les  donnes; 

Moi,  je  viens,  à  mon  tour. 
T'en  faire  un  doux  récit,  ô  Seigneur  qui  nous  aime  ! 
Comme  à  son  père  un  fils  raconte  le  soir  même 
Tous  ses  plaisirs  du  jour. 


Neuchâtel,  juillet  183 1. 
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Oiseaux  fuyant  le  grand  jour, 
Sous  les  blés  que  Dieu  moissonne 
Il  nous  épargne,  et  nous  donne 
Ce  qu'il  faut  à  notre  amour  ; 
Et,  pour  la  joie  ou  la  peine, 
Une  voix  que  rien  n'enchaîne. 
Et  qui  monte  de  la  plaine 
Au  Seigneur,  notre  gardien. 
Dans  le  nid  où  sa  tendresse 
Sourit  à  notre  allégresse, 
Cachons-nous,  cachons-nous  bien 

Oui,  ma  belle  amie  !  ô  toi. 

Ma  compagne  solitaire  î 

Lorsqu'au  loin  tremble  la  terre, 

A  tes  côtés  serre-moi. 

Que  nous  fait  l'aveugle  foule? 

Flots  à  flots  elle  s'écoule; 

Et  des  cent  bruits  qu'elle  roule, 

Il  ne  restera  plus  rien. 

Loin  de  sa  rive  croulante. 

Où  naît  une  herbe  sanglante, 

Cachons-nous^  cachons-nous  bien 
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Dieu  règne;  et,  du  haut  des  cieux, 
Où  se  tait  sa  voix  profonde, 
Il  a  jeté  sur  le  monde 
Un  éclair  silencieux. 
Déjà  les  forêts  chancellent; 
Les  ténèbres  étincellent; 
Et  les  vagues  s'amoncellent, 
Rompant  leur  dernier  lien. 
Sous  la  main  qui,  dans  Forage, 
Dirige  encor  le  nuage, 
Cachons-nous,  cachons-nous  bien! 

Mais  ainsi  pourquoi  prévoir 

Le  naufrage  et  la  tempête. 

Avant  que  sur  notre  tête 

Ait  mugi  le  vent  du  soir? 

Comme  une  fleur  de  l'aurore, 

L'an  nouveau  qui  vient  d'éclore. 

S'épanouit,  et  se  dore 

De  mon  amour  et  du  tien. 

O  ma  rose  de  tendresse, 

Au  vol  du  temps  qui  se  presse, 

Cachons-nous,  cachons-nous  bien! 

L'hiver  a  de  ses  glaçons 
Plaqué  toute  la  falaise  ; 
Et  le  torrent  qui  s'apaise. 
Dort  de  froid  sous  les  buissons. 


ÉTRENNE 

Plus  de  zéphir  qui  soulève 
Le  flot  caressant  la  grève  ! 
Et  la  nuit,  doux  comme  un  rêve, 
Plus  de  chant  aérien  ! 
Quand  la  nature  sommeille. 
Sur  ton  cœur  qui  toujours  veille, 
Cache-moi,  cache-moi  bien! 


ÊTKENNE 

Montez,  ô  mes  chères  pensées. 

Comme  des  oiseaux  dans  les  cieux! 

Par  un  doux  soleil  nuancées. 

Montez  à  mon  cœur  radieux, 

De  pleurs  secrets  mouillez  mes  yeux  ! 

De  vos  images  passagères. 

Je  sens  en  moi  le  vol  tremblant. 

Couvrez  de  vos  ailes  légères 

Les  jours  de  Noël  et  de  l'an  ! 

C'est  la  semaine  sainte  et  belle 
Où  le  temps,  ce  grand  voyageur, 
Comme  un  serpent  se  renouvelle  ; 
Où  jadis  est  né  le  Sauveur, 
Du  temps  et  de  la  mort  vainqueur. 
Des  cieux  où,  pour  se  faire  entendre, 
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Tonne  sa  voix,  en  appelant, 
Sur  la  terre  il  aime  descendre. 
Les  jours  de  Noël  et  de  l'an. 

Sous  la  neige  dort  le  rivage. 
Sous  la  neige  dorment  les  bois. 
Les  flocons  seuls  ont  un  langage, 
Mais  tous  leurs  soupirs  à  la  fois 
Font  à  peine  un  filet  de  voix. 
Le  souvenir  et  l'espérance 
Comme  la  neige,  fourmillant, 
Descendent  du  ciel  en  silence 
Les  jours  de  Noël  et  de  l'an. 

Plus  haut,  plus  haut  que  la  montagne, 

Que  le  nuage  et  le  ciel  bleu, 

O  mon  ange,  ô  douce  campagne! 

Au  dessus  des  astres  de  feu. 

Que  nos  cœurs  volent  devant  Dieu  î 

Là,  nous  trouverons  sous  ses  ailes 

L'amour  et  l'espoir  consolant, 

Pour  nos  étrennes  les  plus  belles 

Des  jours  de  Noël  et  de  l'an. 


ANNE,  MA  SŒUR  ANNE?.. 
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ANNE,  MA  SŒUK  ANNE?... 

Sœur  de  ma  vie,  au  loin  qui  voyons-nous  venir, 
Sur  l'herbe  qui  verdoie  et  que  n'a  pu  ternir 

De  l'hiver  la  première  haleine? 
Dis-moi,  qui  nous  arrive,  un  bâton  dans  la  main. 
Taciturne  et  craintif,  par  le  gHssant  chemin 

Où  le  soleil  poudroie  à  peine  ? 

Hélas!  c'est  l'an  nouveau  qui  ^'avance  vers  nous, 
A  petits  pas,  sans  bruit,  sans  gaîté  ni  courroux, 

Un  peu  triste  et  penchant  la  tête. 
Dans  notre  humble  tourelle  il  entre,  pauvre  et  nu. 
Mais  qu'il  n'en  soit  pas  moins,  chez  nous,  le  bienvenu, 

Sourions-lui  !  Faisons-lui  fête  ! 

S'il  nous  dit  qu'il  n'a  rien,  et  qu'il  nous  fasse  voir 
Son  sac  de  voyageur,  abîme  vide  et  noir  ; 

S'il  s'inquiète  et  se  lamente; 
S'il  nous  montre  le  ciel  se  dépouillant  d'azur, 
Et,  de  tous  les  côtés,  à  l'horizon  obscur. 

Le  brouillard  qui  monte  et  s'augmente  ; 

Répondons-lui  qu'au  fond  du  sac  il  est  resté 
Un  bien  dont  nous  n'aurons  jamais  assez  goûté, 
L'amour,  auteur  de  toute  joie. 
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Berçons-le  de  nos  vers,  de  nos  vieilles  chansons  ! 
Endormons-le  avec  nous  !  Et  tous  deux,  bénissons 
Notre  hôte  et  celui  qui  l'envoie. 

31  décembre  1833. 


AMOUK  SIMPLE  ET  PUR 

Je  t'aime  ainsi  parée 
De  tendresse  et  d'émoi, 
Et  j'ai  l'âme  givrée 
D'être  assis  près  de  toi. 
Comme  une  douce  haleine 
Tu  souffles  sur  ma  peine, 
Et  dans  l'air  qui  sourit 
L'Eden  pour  moi  fleurit. 

Je  sens  comme  une  larme 
L'amour  baigner  mon  cœur 
Et  tout,  d'un  même  charme. 
S'unir  à  mon  bonheur  ; 
Ce  chêne  où  tu  t'appuies. 
Cette  onde,  ces  prairies, 
Ne  sont-ils  pas  heureux, 
Heureux  avec  nous  deux  ? 

Voici  les  bien-aimées 
De  l'oiseau  des  buissons, 


LA  VISITE 

Les  fleurs  qu'il  a  charmées 
D'amour  et  de  chansons. 
Mais  toi,  blanche  anémone, 
Mon  chant  et  ma  couronne. 
Mon  amour  et  ma  foi, 
Tout  m'est  venu  de  toi. 

Le  bonheur  oîi  me  plonge 
Un  rayon  de  tes  yeux 
M'entraîne  dans  un  songe 
Calme,  délicieux. 
En  toi  je  sens  ma  vie 
Transformée  et  ravie  : 
Moins  immense  et  moins  pur 
Est  l'océan  d'azur. 


LA  VISITE 

(Pour  Eysins.  —  Janvier  1840.) 

Lorsque  le  soir,  pensif  et  sombre. 

Met  son  manteau  de  pèlerin, 

Comme  lui,  je  voudrais,  dans  l'ombre, 

Franchir  coteau,  bois  et  ravin. 

Je  pars,  j'arrive  à  tire-d'aile; 

Je  ne  crois  plus  rêver,  déjà  ; 

Et  de  tout  loin  je  vous  appelle, 

Je  viens,  je  frappe...  Etes-vous  là? 
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Que  fait  ma  mère  ?  est-elle  encore 
Au  jardin,  près  de  \ abeille}^? 
Malgré  le  poussin  qui  pérore, 
Ferme-t-elle  le  poulailler  ? 
Mon  père  est-il  à  la  montagne 
Depuis  que  l'aube  étincela? 
Dans  les  vallons  la  nuit  le  gagne. 
Tous,  pour  l'attendre,  êtes-vous  là  ? 

Le  vieux  coq,  secouant  sa  crête. 
Dit  gravement  sur  le  perchoir  : 
«  Femme  de  cœur,  femme  de  tête 
»  Est  celle  qui  vient  chaque  soir.  » 
Puis  il  s'endort  ;  mais  sa  louange, 
Que  nul  poëte  n'égala. 
Vole  de  l'étable  à  la  grange. 
L'entendez-vous,  êtes-vous  là? 

Le  sapin  cause  avec  le  hêtre 
Sur  les  monts,  plus  noirs  que  la  nuit. 
Il  lui  dit  :  «  Vois-tu  ce  vieux  maître 
»  Que  mon  ombre  au  loin  reconduit  ! 
»  Comme  nous  il  eut  ses  orages, 
»  Son  coup  de  vent  dont  il  trembla  :  » 
Ainsi  raisonnent  nos  deux  sages... 
Mon  père  arrive...  Etes-vous  là? 

Autour  du  feu,  dans  la  cuisine. 
Vieille,  lustrée,  aux  murs  brunis, 
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Quand  tout  s'égaie  et  s'illumine, 
Enfin,  vous  voilà  réunis. 
Pauvre  chanson,  que  l'hiver  glace, 
Qu'un  peu  de  soleil  réveilla, 
Entre  à  présent,  entre  à  ma  place, 
Dis  à  ma  place  :  Etes-vous  là? 


LES   BKUÏTS  BU  MONDE 

ou  l'insomnie  de  ma  mére 
(Eysins,  1841.) 

Mon  père  et  moi,  l'autre  soir,  et  ma  mère, 
Nous  étions  seuls,  au  foyer  nous  chauffant  ; 
Lui  me  contait  ses  souvenirs.de  guerre, 
Elle,  mes  tours  et  mes  exploits  d'enfant. 
Et  moi,  tout  bas,  je  leur  faisais  entendre 
Quelques  échos  du  monde  et  de  son  bruit. 
Ah!  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu?  Lorsque  tu  vois  mon  père 
Teiller  le  chanvre,  effilé  sous  sa  main, 
J'en  sais  plus  d'un  qui,  se  disant  bon  frère. 
Se  fait  sa  toile  aux  dépens  du  prochain. 
Contre  la  trame  on  a  beau  se  défendre, 
Un  fil  vous  tire,  un  autre  vous  conduit. 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre, 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 
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Le  croirais-tu  ?  Comme  rit  ton  aiguille 
Dans  ce  gilet  qui  lui  doit  maints  hivers, 
Tel  s'applaudit  et  rit  dans  sa  famille 
D'avoir  piqué  tel  autre  à  mots  couverts. 
Si  tu  voyais  comme  il  sait  bien  s'y  prendre, 
Comme  il  accroche,  égratigne  et  s'enfuit  ! 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu  ?  Quand  nous  disons  à  peine 
Que  nous  aimons,  tant  nous  le  savons  bien  î 
J'en  connais  un  qui,  sans  reprendre  haleine, 
Le  dit  vingt  fois,  n'en  pense  jamais  rien. 
Geste,  sourire,  il  a  su  tout  apprendre. 
D'autant  plus  faux  qu'à  présent  il  reluit. 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu  !  la  flamme  qui  serpente 
Est  moins  que  tel  preste  à.  se  faufiler. 
Est  moins  subtile  et  guette,  moins  rampante, 
Tout  ce  qui  peut  la  repaître  et  l'enfler  : 
Flamme  il  monta,  fumée  il  va  descendre. 
Fumée  éteinte,  et  que  le  vent  poursuit. 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre, 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu  ?  Regarde,  à  la  muraille. 
Le  vieux  Laharpe  et  son  front  redressé  ! 
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Il  demandait  ou  justice  ou  bataille  : 
Ah  !  qu'on  en  voit  d'un  esprit  plus  sensé  î 
Lutter  au  jour?  —  Non,  doucement  surprend 
Et  doucement  écarter  qui  vous  nuit. 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu?  De  ces  rayons  nocturnes 
La  tremblotante  et  blafarde  clarté 
Est  un  soleil  sur  nos  champs  taciturnes. 
Un  plein  soleil  d'amour,  de  vérité. 
Sus,  levons-nous,  marchons  sans  plus  attendre. 
L'ombre  nous  mène  et  le  chaos  nous  suit. 
Ah  !  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 

Le  croirais-tu?  Non,  tu  ne  peux  le  croire: 
Mon  père  et  moi  sommes  de  grands  rieurs 
Qui  t'aurons  fait  quelque  méchante  histoire 
Pour  te  gronder  de  tes  chères  frayeurs. 
Eteins  le  feu,  clos-le  bien  sous  la  cendre  : 
C'est  le  destin  où  maint  brave  est  réduit. 
Ah!  pauvre  mère,  et  si  bonne  et  si  tendre. 
Tu  n'en  pourras  fermer  l'œil,  de  la  nuit. 
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LE  TEMPS  S'EN  VA 

(Chanson  pour  mon  père  et  pour  Eysins.  —  1838.) 

Voici  trois  jours  que  des  flots  de  nuages, 
Brumeux  déluge,  engloutissaient  l'azur  ; 
Mais,  comme  un  vol  d'aigles  aux  blancs  plumages, 
Les  monts  enfin  planent  dans  le  ciel  pur  ; 
Ainsi  le  Temps,  brouillard  au  vent  funeste. 
Voile  oïl  se  perd  l'immortelle  beauté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  l'Eternité  ! 

Plus  de  chansons,  plus  de  couples  fidèles 
Dans  le  tilleul,  chauve  comme  un  vieillard  ! 
Au  bord  du  toit,  déjà  les  hirondelles 
Forment  leurs  rangs  et  sonnent  le  départ. 
Toujours  montant  vers  le  portail  céleste. 
Traînant  au  seuil  le  Monde  épouvanté. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  l'Eternité  ! 

Notre  sentier  dans  le  gazon  serpente, 
Là,  d'une  ronce  en  passant  écharpé. 
Luttant,  ailleurs,  contre  une  aride  pente, 
Ou  d'une  fosse,  hélas  !  bien  mieux  coupé. 
Marcheur  vaillant,  dont  chaque  pas  s'atteste 
Par  une  tombe  au  sol  ensanglanté. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  l'Eternité  ! 


LE  TEMPS  S'en  va 

De  maux  présents  et  de  peines  passées 
Quel  sombre  amas,  quel  douloureux  trésor  î 
Sans  les  tarir  que  de  larmes  versées  ! 
Et,  jusqu'au  bout,»  que  de  chagrins  encor  ! 
L'homme  avec  Dieu  sans  fin  ruse  et  conteste, 
Puis,  recueillant  notre  cœur  tourmenté. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  L'Eternité  ! 

En  vain  se  dresse,  aux  lieux  que  nul  n'évite, 
Le  noir  rocher  de  l'antre  de  la  mort  : 
C'est  un  jalon,  ce  n'est  pas  la  limite, 
C'est  du  chemin  le  souterrain  effort. 
Notre  œil  s'arrête  à  ce  bord  qu'il  déteste  ; 
Mais  au  delà  brille  l'Immensité. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  L'Eternité  ! 

Dans  le  tombeau  le  Passé  dort  encore, 
Et  l'Avenir,  en  ses  abîmes  sourds. 
N'est  du  Néant  qu'une  incertaine  aurore  ; 
Le  Présent  seul  existe,  il  vit  toujours  : 
Comme  lui-même  ainsi  plaide  et  proteste 
Ce  Temps  qui  meurt  en  immortalité. 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  î  l'Eternité  ! 

Verbe  infini  qui  façonnas  les  mondes. 
Qui  dans  le  vide  assemblas  l'univers. 
Et  qui  jetas  à  l'écume  des  ondes, 
Comme  des  fleurs,  les  îles  sur  les  mers  ! 
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Toujours  la  vie  en  toi  se  manifeste  : 
Le  ciel  fût-il  par  ton  souffle  emporté, 
Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité  !  l'Eternité  ! 


DANS  LE  SILLON 

AVEC  MON  PÉRE 

Quelle  est  ta  pensée,  ô  mon  père, 
A  ton  labour,  par  ce  beau  temps  ? 
Vivre  est  si  doux  !  et  de  la  terre 
Les  cieux  même  ont  l'air  si  contents. 
Dans  leur  sourire  elle  est  bercée, 
Tout  le  réflète  autour  de  soi. 
Mon  père,  quelle  est  ta  pensée 
Dans  le  sillon  où  je  marche  avec  toi. 

Sous  ta  main  ferme  se  balance, 
La  charrue  au  rude  éperon. 
Qui  mord  le  sol,  part  et  s'élance 
Comme  l'esquif  sous  l'aviron. 
Vaillants  héros  du  labourage. 
Sous  le  joug,  leur  force,  et  ta  loi, 
Froment,  Lion  font  plus  d'ouvrage. 
Dans  le  sillon  quand  je  marche  avec  toi. 

Ainsi  cheminant  côte  à  côte. 

Au  bout  du  champ  nous  parvenons, 
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Et,  reprenant  sans  point  de  faute, 
A  l'autre  bout  nous  retournons. 
Sentier  béni  !  route  prospère  ! 
Point  d'abîme,  de  vague  effroi  ! 
Mon  plus  beau  voyage,  ô  mon  père, 
Dans  le  sillon  quand  je  marche  avec  toi  ! 

—  Mon  enfant,  je  pense  au  Qui- vive 
De  la  sentinelle  du  port 

Où  chacun,  pour  gagner  la  rive, 
Boit  l'onde  amère  de  la  mort. 
Ton  voyage  à  peine  commence. 
Ton  jour  se  lève  ;  mais,  pour  moi, 
Je  pense  à  l'ombre  qui  s'avance 
Sur  mon  sillon,  où  je  marche  avec  toi. 

—  A  ce  beau  jour  qui  dit  :  Espère  ! 
A  ce  soleil  brillant  et  doux 
Souris  pourtant,  souris,  mon  père. 
Comme  le  ciel  penché  sur  nous. 

Dans  nos  cœurs  et  de  monde  en  monde 
Dieu  sème  la  vie  et  la  foi. 
Crois-en  ce  bonheur  qui  m'inonde. 
Dans  le  sillon  quand  je  marche  avec  toi. 


Eysins,  i 


Ainsi  disais-je  ;  et  puis  vint  Tâge  ; 
Et  dès  lors  le  soir  a  bruni 
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Mon  sillon,  pauvre  labourage  ! 
Celui  de  mon  père  est  fini. 
Mais  aux  champs  d'éternelle  aurore, 
O  mon  père,  je  te  revoi, 
Et  là  je  me  retrouve  encore 
Dans  un  sillon  où  je  marche  avec  toi. 

Paris,  1854. 

CHANSONS  B'ENrANTS 
I 

Que  j'aime  le  sourire 
De  l'enfance  aux  yeux  bleus, 
Flot  limpide  où  se  mire 
Un  ange  aux  blonds  cheveux! 
Lorsque  l'ombre  est  venue 
Sur  notre  cœur  troublé, 
Riez,  enfants  !  et  sous  la  nue 
Le  soleil  a  brillé. 

Tendres  espiègleries. 
Regards  vifs  et  touchés, 
Fines  coquetteries 
Et  petits  airs  penchés: 
C'est  l'âme  toute  nue 
Dans  un  rayon  perlé. 
Riez,  enfants  !  et  sous  la  nue 
Le  soleil  a  brillé. 


CHANSONS  d'enfants 

Aimez,  enfants!  la  vie; 
'     Savourez  ce  beau  ciel; 
Aimez  !  et  sans  envie 
Butinez  votre  miel  ! 
La  fleur,  à  votre  vue. 
Rit  dans  son  nid  mouillé. 
Riez,  enfants  !  et  sous  la  nue 
Le  soleil  a  brillé 

II 

coauiNs  d'enfants 

Air  :  Mon  vieil  habit,  etc. 

Coquins  d'enfants  qui  nous  faites  la  guerre 

Depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
Si  l'on  vous  aime,  on  ne  vous  aime  guère. 

Mais  vous  allez,  vous  allez  voir! 

Çà,  qu'on  m'écoute  !  je  sermonne 

Et  je  tiens  mes  deux  poings  fermés. 
Mais  bon  !  jamais  écoutent-ils  personne  ? 
Coquins  d'enfants...  chers  petits  bien-aimés  ! 

C'est  un  tapage  à  ne  pouvoir  plus  dire 

Qui  de  vous  sait  le  mieux  crier. 
L'un  pour  tambour  a  pris  la  poêle  à  frire, 

Et  l'autre  souffle  au  cendrier. 

Heureux  encor  si,  du  grimoire 

Amateurs  déjà  consommés. 
Vos  doigts  n'ont  pas  sondé  mon  écritoire, 
Coquins  d'enfants...  chers  petits  bien-aimés  ! 
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Quand  vous  chantez,  autant  vaudrait,  je  pense, 

Entendre  une  forêt  d'oiseaux. 
Plus  bas,  plus  bas,  plus  bas  encor...  Silence  ! 

Alouettes  et  passereaux  ! 

Allons  !  et  que  nul  ne  raisonne, 

Ou  je...  si  vous  n'êtes  calmés, 
J'em...  brasse  l'un,  l'autre,  je  le...  chiffonne, 
Coquins  d'enfants...  chers  petits  bien-aimés  ! 

N'êtes-vous  pas,  dans  l'ombre  au  loin  morose 

Où  se  dérobe  le  chemin. 
Ces  Enchanteurs  à  la  baguette  rose 

Nous  transformant  d'un  tour  de  main  ? 

Que  ferez-vous  de  notre  vie, 

Dans  le  cercle  où  vous  l'enfermez. 
Gais  nécromans  qui  nous  l'avez  ravie. 
Coquins  d'enfants...  chers  petits  bien-aimés  ? 

EN  VOYAGE 

De  Zermatt,  âu  pied  du  Mont  Rose, 
où  l'auteur  était  enfermé  par  les  neiges. 

Que  fais-tu  pendant  que  ma  vie 
Se  perd  tristement  loin  de  toi  ? 
A  quelle  espérance  infinie 
Se  reprend  ton  cœur  plein  de  foi  ? 

A  défaut  d'un  azur  sans  voiles, 
Cherches-tu,  par  delà  les  cieux. 


EN  VOYAGE 

D'autres  mondes,  d'autres  étoiles, 
D'autres  soleils  plus  radieux  ! 

Et  loin  de  nos  ombres  mortelles, 
Dans  ta  pensée,  où  tu  souris. 
Me  dis-tu  :  «  N'est-il  pas  des  ailes 
Pour  franchir  l'abîme  surpris  ? 

»  Dans  la  lumière  où  tout  s'allume, 
Gravis,  ne  fût-ce  qu'un  moment  ; 
Et  repousse  du  pied  la  brume. 
Comme  on  repousse  un  vêtement. 

»  Sur  les  cimes  d'une  autre  aurore 
Par  un  divin  souffle  emporté. 
Au  lieu  des  fleurs  qu'un  jour  dévore 
Cueille  les  fleurs  d'éternité.  » 

Ainsi  me  parle,  ainsi  m'exhorte 
Ta  voix  perçant  le  mur  neigeux. 
Ainsi  ton  âme  tendre  et  forte, 
Me  suit  sur  les  monts  nuageux. 

Ou  bien,  le  soir  douteux  et  pâle 
Egarant  le  fil  sous  tes  doigts. 
Rappelles-tu,  de  l'autre  salle, 
Les  enfants  exilés  cent  fois  ? 

Quel  tapage  !  ils  courent  ensemble 
Autour  de  la  table,  en  criant  ; 
Le  chat  s'enfuit,  le  plancher  tremble. 
Et  tu  les  grondes  en  riant. 
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LETTRE 

ÉCRITE  DE  LA  MONTAGNE 

Sur  ces  calmes  hauteurs  où,  seul,  le  ciel  descend. 

Tu  saurais  mieux  que  moi,  d'un  cœur  reconnaissant, 

T'inspirer  et  jouir,  à  sa  source  plus  pure. 

De  la  grave  beauté  de  l'antique  nature  : 

De  ces  monts  qu'une  voix,  parlant  du  haut  des  cieux, 

Fit  sourdre,  flots  de  pierre,  en  bonds  prodigieux; 

De  ce  léger  soleil  dont  la  flamme  épurée 

N'a  pour  toute  vapeur  qu'une  fraîcheur  dorée  ; 

Du  mélèze  qui  vibre  au  moindre  appel  des  airs, 

Comme  un  vieux  chantre  aveugle  et  rempli  de  concerts, 

Quand  le  passé  d'un  souffle  éveille  sa  mémoire. 

Seul,  se  fait  de  ses  chants  un  nombreux  auditoire  ; 

Du  lac  qui  se  déroule  et  se  perd  dans  la  nuit, 

'    Où  sa  vague  s'endort  sous  l'étoile  qui  luit. 

Mais  moi,  —  les  vallons  verts,  Tempés  silencieuses. 
Que  mes  rêves  jadis  peuplaient  d'ombres  heureuses  ; 

^    Leur  velours  d'émeraude  où,  sur  un  sable  noir. 

Roule  une  eau  fraîche  et  sombre,  honneur  de  l'abreuvoir  ; 
Le  thymier  dont  j'ai  fait  cent  couronnes  aux  Fées, 
Dans  mes  jeunes  chansons,  maintenant  étouffées  ; 
Les  longs  appels  lointains,  les  hourras  des  bergers; 
Blottis  dans  les  parois,  les  échos  mensongers; 
L'ombre,  la  paix  du  soir  ;  la  flamme  hospitalière 
Et  dans  le  haut  foyer  la  profonde  chaudière  ; 
Les  vaches  dont  le  sein  ne  contient  plus  le  lait, 
Bellemeni,  .à  grands  sons,  regagnant  le  chalet; 
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Leurs  noms  dont  aisément  la  rime  se  couronne  : 

Marjolaine,  ou  Niva,  Blanche,  ou  reine-Péronne  ; 

Le  taureau  sur  la  pente,  en  brâmant,  arrêté; 

Les  chevreaux  furetant,  sautant  de  tout  côté  ; 

Les  sentiers  suspendus  où  le  chamois  hésite  ; 

Les  cimes  que  l'éclair  ou  le  vent  seul  visite, 

Colonnades  d'azur,  marches  de  diamant. 

Degrés  rompus  du  seuil  qui  mène  au  firmament  ; 

Et  la  plaine  sans  bruit,  dormante  comme  une  onde, 

Qui  semble  au  loin  couler  sous  la  forêt  profonde  ; 

—  Non,  tout  ce  monde  alpestre,  amour  de  mes  beaux  ans, 

Ne  sait  plus  m'arracher  à  mes  songes  pesants. 

De  ces  fleurs  dont  le  miel  enivra  ma  jeunesse. 

Il  ne  me  vient  qu'un  suc  de  doute  et  de  tristesse. 

Ces  monts  doivent  passer;  eux  et  moi  nous  mourrons; 

Le  ver  est  dans  leurs  flancs,  la  glace  est  à  leurs  fronts. 

Partout  germe  le  mal  ;  la  Mort,  le  mal  suprême, 

Serpent  de  l'univers,  ronge  le  ciel  lui-même. 

Dans  ce  vide  effroyable  où  le  Temps  croulera. 

Et  la  Terre  et  les  Cieux,  oh  !  qui  nous  soutiendra?... 

Je  sens  s'ouvrir  sous  moi  ce  dévorant  abîme. 

Sans  lumière,  sans  fond,  sans  rivage,  sans  cime  ; 

Trembler  sous  moi  la  vie  et,  dans  l'antre  béant. 

Mort  sans  être  encor  né  gronder  l'épais  Néant. 

Durant  ces  visions  de  mes  heures  pensives, 

Que  me  font  les  forêts  et  leurs  chansons  plaintives  ? 

Elles  ne  savent  plus  endormir  ma  douleur. 

Que  me  fait  du  matin  la  vermeille  pâleur  ? 


I04  LA  FAMILLE 

Je  cherche  le  rayon  de  l'aurore  éternelle. 

Et.  que  fait  une  cime  à  qui  demande  une  aile  ? 

Mais  si  je  te  voyais  assise  auprès  de  moi. 

Me  parlant  de  la  vie  avec  ta  simple  foi  ; 

Devant  nous,  les  enfants,  dans  l'herbe  chaude  et  tendre, 

Se  détournant  parfois  pour  rire  ou  pour  entendre; 

L'horizon  reprendrait  son  calme  transparent  : 

Vous  le  délivreriez  de  tout  fantôme  errant. 

Plus  patient,  plus  fort,  sans  secouer  le  voile, 

Heureux  d'apercevoir,  au  travers,  une  étoile. 

Je  verrais,  dans  ce  jour  de  terrestre  beauté. 

L'ombre  du  jour  d'en  haut,  du  jour  d'éternité. 

Chalets  des  Agites,  août  1838. 
LES  POÈTES 

(  Chant  à  deux  voix.  ) 

Amant  alterna  Camœnœ. 
On  trouve  dans  les  Chansons  lointaines  deux  morceaux  sous 
ce  titre.  Le  premier  est  de  M^e  Caroline  Olivier.  Elle  repro- 
che à  son  mari  les  paroles  de  découragement  qui  lui  échap- 
pent parfois  et  l'exhorte  à  l'espérance  : 

Qu'importe  le  chemin  si  le  but  nous  rassure, 

Si,  devant  nous  marchant, 
En  colonnes  de  feu,  comme  en  nuée  obscure, 

Dieu  veille  sur  ton  chant. 

Les  strophes  suivantes  sont  la  réponse  de  J.  Olivier. 

(Les  éditeurs.) 

\ 
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Ainsi  tu  me  parlais,  et  je  viens  de  relire, 

Après  quatre  ans  passés. 
Ces  vers  où  ton  amour  s'efforçait  de  me  dire  : 

Espère  !  c'est  assez. 

Que  de  soucis  dès  lors,  d'aveugle  inquiétude, 

D'oubli  du  vrai  soutien, 
De  travaux  entassés,  de  veilles  et  d'étude, 

Pour  voir  qu'on  ne  sait  rien  ! 

L'homme  a  beau  creuser  l'onde,  ou  l'azur,  ou  le  sable, 

Et  retourner  son  nid  : 
Il  ne  saisit  jamais  ce  fond  insaisissable, 

L'infini  !  l'infini  ! 

C'est  comme  un  jeu  pour  lui  que  le  tour  de  la  terre  : 

Oh  !  le  hardi  vainqueur  ! 
Il  ne  laisse  échapper  aucun  lieu  solitaire. 

Et  ne  fuit  que  son  cœur. 

Mais  ce  grand  conquérant,  tournant  partout  ses  voiles 

Sur  les  mers  d'ici-bas. 
Déjà  prêt  à  rêver  l'empire  des  étoiles, 

Ne  se  possède  pas. 
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Ou,  sur  l'aile  des  vents,  qu'une  graine  nouvelle 

Tombe  et  lève  partout, 
Il  s'admire  en  son  œuvre  et  la  croit  immortelle, 

Mais  Dieu  l'attend  au  bout. 

Que  de  fois  le  soleil  a  vu  sur  la  colline 

Mûrir  des  épis  d'or. 
Qui  pourtant  n'étaient  pas  cette  moisson  divine 

Que  l'on  attend  encor  ! 

Pour  nous,  bien  revenus  des  altières  pensées. 

Nous  contentant  de  peu. 
Nous  cheminons  toujours,  nos  deux  mains  enlacées, 

Ne  croyant  plus  qu'en  Dieu. 

Nous-mêmes  nous  portons  notre  léger  bagage, 

Ainsi  que  des  soldats. 
Et  chantant  nos  chansons,  nos  chansons  de  voyage, 

Nous  allons  pas  à  pas. 

Les  enfants,  sur  le  bord  de  la  route  poudreuse, 

Vont  dénichant  pour  nous 
Quelque  fleur,  puis  au  fond  de  la  vallée  ombreuse 

Dorment  sur  nos  genoux. 

(1842.) 
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BE  LA  MONTAGNE  A  LA  PLAINE 

CHANSON  DIALOGUÉE 

Sur  le  vieil  air  :  Cent  fois  dans  la  forêt  j'ai  chassé  sans  rien  prendre. 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais  dans  les  hautes  montagnes 
Mais,  si  tu  m'accompagnes. 
Nul  sentier  n'est  mauvais. 
Je  m'en  vais,  je  m'en  vais! 

Par  deux  anneaux  d'amour,  je  demeure  enchaînée, 
Et  ma  route  est  bornée 
A  la  moitié  d'un  jour 
Par  deux  anneaux  d'amour. 

Et  quels  anneaux  d'amour,  et  quelle  forte  chaîne 
T'enlacent  dans  la  plaine. 
Au  pied  du  haut  séjour. 
Et  quels  anneaux  d'amour? 

Chers  et  doux  enfançons  !  l'un  encor  marche  à  peine: 
Voilà  plus  forts  qu'un  chêne. 
Mes  anneaux,  mes  chaînons. 
Chers  et  doux  enfançons  î 

Sous  l'œil  ardent  du  jour,  par  les  gazons  rapides, 
Par  les  gorges  arides,  * 
Je  monte  sur  la  Tour\ 
Sous  l'œil  ardent  du  jour. 


^  Certaines  cimes,  dans  les  Alpes,  portent  le  nom  de  tour. 
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Dormez,  enfants!  dormez.  Dormez, la  chambre  est 
Et  je  veille  dans  l'ombre  [sombre 
Sur  vous,  mes  biens-aimés. 
Dormez,  enfants!  dormez. 

Chantant  son  chant  d'amour,  l'oiseau  de  la  montagne 
Sautille  et  m'accompagne 
De  détour  en  détour, 
Chantant  son  chant  d'amour. 

Enfants!  oiseaux  chéris  !  votre  bouche  naïve 
Suit  ma  chanson  plaintive  ; 
C'est  moi  qui  vous  l'appris  ; 
Enfants,  oiseaux  chéris! 

Cent  fois  dans  la  forêt,  cent  fois  je  t'ai  nommée. 
L'écho,  sous  la  ramée. 
Avec  moi  soupirait. 
Cent  fois  dans  la  forêt. 

Forêt  où  je  le  voi  !  tends-moi  ton  noir  branchage, 
Près  de  lui,  sous  l'ombrage. 
Près  de  lui,  porte-moi! 
Forêt  oïl  je  le  voi. 

Planant  du  haut  des  airs  je  guette  en  bas  ma  joie, 
Et  l'aigle  aussi  sa  proie, 
Parmi  les  rocs  déserts, 
Planant  du  haut  des  airs. 

Bel  aigle,  enlève-moi!  mon  bien-aimé  m'appelle. 
Oh!  je  veux  sur  ton  aile 
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M'envoler  avec  toi  : 
Bel  aigle,  enlève-moi  ! 

—  Au  bord  du  lac  Nervau  j'ai  vu  la  fleur  cachée, 

Et  la  forêt  penchée. 
Et  le  couchant  si  beau, 
Au  bord  du  lac  Nervau. 

—  Il  est  un  lac  d'azur  où  mon  âme  est  penchée, 

Où  ma  vie  est  cachée  : 
L'amour  profond  et  pur. 
Voilà  mon  lac  d'azur. 

—  Qu'as-tu  fait  de  mon  cœur?qu'as-tu  fait  de  ma  vie? 

Rien  ne  me  fait  envie. 
Ni  l'oiseau,  ni  la  fleur. 
Qu'as-tu  fait  de  mon  cœur  ? 

—  Ton  cœur?  il  est  à  moi:  c'est  mt)i  qui  suis  sa  garde. 

Dans  le  mien  je  regarde, 
Et  j'y  suis  avec  toi. 
Ton  cœur,  il  est  à  moi. 

Chalets  des  Agites,  1838. 


SONNET 

Mes  enfants!  mes  enfants!  —  O  triste  et  chère  peine!  — 
O  mes  pauvres  enfants,  vous  aussi  dispersés  !  , 
Vous  aussi,  verts  rameaux  du  jeune  et  faible  chêne. 
Qui  se  réjouissait  de  les  avoir  poussés  ! 
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Mais  les  vents  sont  venus  !  Leur  brusque  et  noire  haleine. 
Amoncelant  la  nuit  dans  les  airs  oppressés, 
Longtemps  avant  l'automne  a  balayé  la  plaine, 
Et  l'arbre  et  ses  rameaux  en  ont  été  froissés. 

Hélas!  hélas!  mon  Dieu!  plus  de  ces  gaîtés  franches, 
De  ces  voix  du  matin  gazouillant  sous  les  branches; 
Plus  de  chant  de  midi,  quand  le  grillon  s'endort; 

Et  plus  de  chant  du  soir,  doux,  innocent  et  tendre! 
Plus  qu'un  tronc  languissant,  qui  doit  souffrir,  attendre  ; 
Et  peut-être  demain  un  silence  de  mort. 


LES  CERISES  DE  MA  GKANXVMÈKE 

Quand  ma  grand'mère  se  fit  vieille. 
Elle  abandonna  tout  son  bien. 
Prés  et  moissons,  vignes  et  treille, 
A  ses  enfants,  sans  garder  rien  ; 

Rien  qu'un  verger  de  quelques  toises, 
Borné,  là,  d'un  buisson  d'osiers. 
Ici,  d'un  bouquet  de  framboises, , 
Mais  planté  de  deux  cerisiers. 

Et  ma  grand'mère,  le  dimanche. 
Me  disait,  quand  j'allais  la  voir: 
«  Tiens,  je  te  donne  cette  branche; 
»  Mais  c'est  un  dangereux  perchoir.  » 


LES  CERISES  DE  MA  GRAND' MERE 

Bien  haut  la  grappe  luisait-elle, 
Penchait-elle  trop  de  côté? 
Ma  grand'mère  tenait  l'échelle 
Au  bas,  pour  plus  de  sûreté. 

Je  vous  laisse  à  penser  la  joie 

De  saisir  le  rameau  flottant: 

Non  !  sur  les  hauts  remparts  de  Troie, 

Ulysse  n'en  eut  pas  autant  ! 

Et  maintenant  que,  solitaire. 
Je  vois  grandir  l'ombre,  à  mon  tour. 
L'ombre  de  mes  pas  sur  la  terre, 
Où  cesse  de  grandir  mon  jour. 

Lorsqu'au  printemps,  dans  le  feuillage, 

Une  cerise  qui  mûrit 

Se  penche  à  son  dernier  étage, 

Et  me  défie  et  me  sourit. 

Je  revois  souvent  ma  grand'mère. 
Avec  ses  yeux  noirs,  attristés. 
Me  suivant  dans  la  vie  amère. 
Que  j'essayais  à  ses  côtés. 

Je  la  revois  !  Elle  est  assise 
A  sa  fenêtre  où,  du  jardin. 
Le  long  de  la  muraille  grise. 
Montent  ses  fleurs,  son  romarin. 

J'arrive,  j'entre:  elle  me  presse 
Dans  ses  vieux  bras  si  caressants. 
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Et  m'interroge  avec  tendresse, 
Et  m'inspecte  dans  tous  les  sens. 

M'a-t-on  grondé  dans  la  semaine? 
Suis-je  propre,  doux  et  soumis? 
Ou  bien,  quel  lutin  se  démène 
Dans  ma  cervelle  et  mes  habits? 

Ainsi  disant,  on  s'achemine, 
Elle  à  pas  lents,  mais  droite  encor; 
Et  nous  prenons,  de  la  cuisine, 
Par  l'obscur  et  long  corridor. 

Voici  la  cour,  voici  la  grange. 
L'échelle  est  là,  dans  ce  recoin. 
Nous  la  dressons:  elle  l'arrange 
Avec  grand'peine,  avec  grand  soin. 

Je  pose  un  pied,  puis  l'autre,  et  saute 
Un  échelon...,  j'en  saute  deux. 
Plus  la  cerise  est  rouge  et  haute, 
Plus  je  l'appelle  et  je  la  veux. 

Je  m'élance,  je  tiens  le  faîte. 
Je  plonge  au  loin  sur  les  prés  verts, 
Et  je  sens  sur  ma  jeune  tête. 
Pour  couronne,  les  cieux  ouverts. 

Plus  haut  !  plus  haut  !  la  terre  est  belle. 
Je  la  domine,  j'en  suis  roi.... 
Mais  tout  à  coup  tremble  l'échelle. 
Et  mon  rêve  tombe  avec  moi. 

Eysins,  1844. 
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Lx:s  BŒurs 

(A  mon  frère.) 

Ah  !  le  beau  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 

Mon  frère,  bien  souvent  j'y  pense  ! 
Non,  pourtant,  plus  souvent  que  toi, 
Qui,  j'en  suis  sûr,  dis  comme  moi, 
De  nos  vieux  souvenirs  d'enfance: 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Dans  les  grands  jours  de  labourage, 
Quand  ils  avaient  bien  retourné 
Le  dur  sillon,  bien  cheminé, 
On  les  mettait  au  pâturage, 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Nous  étions  là,  sous  un  grand  chêne, 
Allumant  le  feu  du  bouvier  : 
Une  pierre  était  le  foyer; 
Le  bûcher,  la  forêt  prochaine. 

Ah  !  le  bon,  le  temps  heureux, 

Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 

J.  OLIVIER.  II.  8 
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Notre  cellier,  faut-il  le  dire, 

Helas!  c'étaient  —  fait  trop  certain!  — 

C'étaient  les  arbres  du  voisin.... 

Je  ne  puis  y  penser  sans  rire. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Aussi,  pourquoi,  loin  de  sa  vue, 
A  l'aventure,  au  bout  du  champ, 
Ses  arbres  venaient-ils  cherchant 
Nos  cailloux  qui  cherchaient  la  nue  ? 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs? 

Ou  bien,  ma  foi  !  dans  l'ombre  noire, 
Sus!  à  l'assaut!  c'est  plutôt  fait. 
Raisonnement  suivi  d'effet. 
Je  raisonnais,  mais,  dit  l'histoire.... 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 

Je  raisonnais  :  mais  la  pratique 
Était  ton  fort.  Sur  le  gazon 
Poires  et  pommes  à  foison. 
Venaient  répondre  à  ma  logique. 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 
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De  ton  pied  nu  le  rameau  frêle 
Sentait  le  contact  vigoureux, 
Discret  pourtant,  et  doucereux. 
Pour  que  sans  bruit  tombât  la  grêle. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Ces  beaux  grêlons,  c'est  toi,  mon  frère, 
Ces  grêlons  d'or,  qui  les  lançais: 
Moi,  pour  ma  part,  je  m'amusais 
Seulement  à  les  prendre  à  terre. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Et  vite,  vite  de  la  haie 
Trouant,  sautant  le  vert  rempart. 
Nous  détalions  comme  un  renard 
Qui  de  son  coup  tremble  et  s'effraie. 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

L'œil  bas,  il  fuit  dans  les  ténèbres; 
La  poule  prise,  il  en  a  peur, 
Il  la  plaint  même  et,  dans  son  cœur, 
Lui  fait  des  oraisons  funèbres. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 
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Ce  néanmoins,  renard  la  mange, 

Renard  la  mange  bel  et  bien. 

Le  cœur  de  l'homme,  j'en  convien, 

—  Et  des  renards,  —  est  bien  étrange  î 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 

Petits  renards,  à  notre  gîte, 
A  notre  rustique  bivac, 
Quand  nous  avions  poires  au  sac, 
Ainsi  nous  chantions  leur  mérite. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs! 

Et  puis,  artistement  grillées 
Sous  la  cendre,  bien  mieux  qu'au  pot! 
Oh!  —  pour  tout  dire  d'un  seul  mot  :  — 
Pommes  de  terre  charhouillées! 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  î 

Le  mot  n'est  pas  académique; 
Alors,  je  m'en  souciais  peu. 
Depuis,  j'ai  vu  bien  autre  jeu. 
Car  je  fus  aussi  romantique. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 
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Et  les  grands  bœufs,  couchés  dans  l'herbe, 
En  ruminant,  nous  regardaient: 
Et  leurs  grands  yeux  nous  répondaient; 
Et  notre  feu  brillait,  superbe. 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Et  notre  feu  rendait  plus  sombre. 
Le  noir  lointain  des  prés  tournants  ; 
Et  le  long  des  bois  frisonnants 
Sa  vapeur  glissait  comme  une  ombre. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Dans  notre  âme  simple  et  ravie. 
Nous  ne  savions  pas  que  les  bœufs 
Deviennent  parfois  dangereux, 
Qu'on  en  garde  toute  sa  vie. 

Ah!  le  bon  temps,  le  temps  heureux. 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 

Le  ciel  était  pur  et  sans  voile. 
La  lune  blanche,  se  levant, 
Comme  nous  veillait  en  rêvant. 
Nous  couchions  à  la  belle  étoile. 

Ah  !  le  bon  temps,  le  temps  heureux, 
Quand,  la  nuit,  nous  gardions  les  bœufs  ! 
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LES  ANIMAUX  MALrAÏSANTS 

(A  mon  fils  Edouard.) 

Mon  enfant,  la  forêt  profonde 
Nous  entoure  de  toutes  parts, 
Vaste  forêt  couvrant  le  monde. 
Pleine  de  loups  et  de  renards. 
Vois-tu  briller  parmi  les  branches, 
Comme  un  éclair...  regarde  bien!... 
Briller  dans  l'ombre  ces  dents  blanches... 

—  Oîi,  mon  père?...  oîi?...  je  ne  vois  rien. 

Tu  ne  vois  pas  ces  loups  qui  rôdent. 
Guettant  l'agneau  dans  le  ravin. 
Ni  ces  renards  qui  toujours  fraudent 
L'œil  du  limier,  tant  soit-il  fin  ! 
Tu  ne  vois  pas  dans  sa  malice. 
Avec  son  poison  pour  tout  bien. 
Cette  vipère  qui  se  glisse  !,.. 

—  Où,  mon  père?...  oîi?...  je  ne  vois  rien. 

Mais  là  tu  vois,  là,  qui  circule. 
Cette  fouine  au  hardi  museau. 
Faisant  main  basse,  sans  scrupule. 
Au  jeune  nid  d'un  pauvre  oiseau! 
Qu'il  était  gai,  sous  la  feuillée. 
Des  bois  l'aimable  musicien, 
Chantant  dès  l'aube  à  la  veillée! 

—  Où,  mon  père?...  oîi?...  je  ne  vois  rien. 
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N'entends-tu  pas  l'atroce  rire 

D'une  hyène  sur  les  tombeaux? 

Le  crocodile  qui  soupire, 

Comme  l'enfant,  dans  ses  roseaux? 

N'entends-tu  pas  au  moins  la  pie 

Qui  se  dit  bon  historien. 

Et  pense  faire  une  œuvre  pie?... 

—  Où,  mon  père?...  où?...  je  ne  vois  rien. 

Eh  bien,  tu  ne  tarderas  guères. 
Hélas  !  trop  tôt  tu  comprendras 
Les  sots  et  les  méchants  vulgaires, 
Les  petits,  les  grands  scélérats. 
Combien  de  gueules  pantelantes, 
Libres,  sans  cage  et  sans  lien. 
Qui  manquent  au  Jardin  des  Plantes  !... 

—  Où,  mon  père?...  où?...  je  ne  vois  rien. 


BAMON 

(Pour  M"'"  Caroline  et  Thérèse  Olivier,  à  Givrins,  en  Suisse.) 

Il  est  encor  de  par  le  monde 
Un  vieux  berger,  nommé  Damon, 
Qui  de  son  troupeau  fait  la  ronde, 
Mais  ne  lui  fait  pas  de  sermon  : 

Petit  troupeau,  toute  sa  joie. 
Sa  douce  peine  et  son  bonheur. 
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Qu'il  conduit,  non  d'un  fil  de  soie, 
Mais  bien  d'un  fil  secret  du  cœur. 

Il  voit  au  loin  sur  la  montagne. 
Toujours  grimpant  sans  y  songer, 
Trop  haut  pour  qu'il  les  accompagne, 
Deux  chevrettes  au  pied  léger. 

Du  regard  ou  de  la  pensée. 
Jamais  de  vue  il  ne  les  perd; 
Même  en  marchant  tête  baissée. 
Il  les  suit  d'un  œil  très  ouvert. 

L'une,  petite,  à  tête  brune. 
Se  glisse  dans  tous  les  buissons. 
Et  s'y  faufile,  que  pas  une 
N'y  met  de  plus  gentes  façons. 

Elle  en  ressort  toute  inondée 
De  feuillage  aux  mille  senteurs: 
Ainsi,  du  moins,  dans  son  idée, 
La  voit  Damon  sur  ces  hauteurs. 

L'autre,  plus  grande,  et  moins  folâtre, 
Mais  l'œil  aussi  bien  éveillé. 
Debout  sur  la  roche  grisâtre, 
Ou  sur  le  fin  gazon  mouillé. 

De  la  petite  fait  la  garde, 
Tout  en  pensant  au  vieux  Damon, 
Resté  là-bas,  qui  les  regarde, 
Les  mains  jointes  sur  son  bâton. 


DAMON  121 

A  ses  genoux,  couché  par  terre, 
Son  chien  regarde  aussi  là-haut 
Ce  que  le  maître  considère, 
Le  devinant,  ou  peu  s'en  faut. 

La  panetière,  peu  dodue, 
Contient  du  pain  et  quelques  noix. 
Et  la  musette,  détendue. 
N'a  plus  qu'un  seul  filet  de  voix. 

Pauvre  musette  !  à  son  aurore. 
Ces  bois  en  ont  aimé  les  sons  ; 
Damon  lui-même  en  tire  encore 
Par-ci  par-là  quelques  chansons. 

Et  sur  le  buis,  sans  qu'il  y  pense. 
Voilà  ses  doigts  tous  à  leur  rang. 
Et  son  coude  presse  en  cadence 
L'outre  sonore  au  vaste  flanc. 

Sa  voix  tantôt  monte  ou  s'abaisse, 
Semble  se  taire,  et  de  nouveau 
C'est  une  onde  qui  passe,  et  laisse 
Passer  après  tout  le  ruisseau. 

Les  deux  chevrettes,  qui  l'entendent. 
Lèvent  la  tête  à  ce  signal. 
De  la  montagne  elles  descendent 
Par  les  rochers  ceignant  le  val. 

Et  lui,  toujours  enflant  sa  joue, 
Plus  il  les  voit  se  rapprochant. 
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Plus  il  s'anime,  et  mieux  il  joue, 
Mêlant  un  sourire  à  son  chant. 

Mais  il  sourit  comme  en  un  rêve 
Qui  détache  l'âme  du  corps, 
Et  qui  vous  porte  et  vous  soulève 
Au  sein  d'harmonieux  accords. 

Au  lieu  donc  de  ses  deux  gazelles, 
Il  voit  venir  à  ses  pipeaux, 
Non  moins  folâtres  demoiselles, 
Deux  bergères  en  grands  chapeaux. 

Immobile,  l'aînée  écoute 
Le  chant,  d'un  air  plus  attendri. 
Et  son  regard  vous  laisse  en  doute 
S'il  se  mouille  ou  s'il  a  souri. 

Mais  la  petite,  d'un  fou  rire. 
Poursuit  Damon  toujours  soufflant. 
Et  de  sa  barbe  qu'elle  tire, 
Conipte  avec  soin  chaque  poil  blanc. 

Il  la  saisit  enfin,  la  place 
Sur  ses  genoux,  comme  jadis. 
Et  là,  pour  se  venger,  l'embrasse 
Deux  ou  trois  fois,  et  même  dix. 

Mais  la  musette  tombe  à  terre 
Au  nez  du  chien,  moitié  sur  lui; 
Et  Damon  reste  solitaire... 
Avec  le  chant  le  rêve  a  fui. 


DAMON 


Plus  de  jeunes  yeux  de  gazelles, 
De  pas  légers  sur  le  roc  nu! 
Les  bergères  ont  pris  des  ailes, 
Tout  est  parti,  rien  n'est  venu. 

Si  loin,  si  loin  est  leur  montagne. 
Qu'une  hirondelle,  en  vérité, 
Même  pour  revoir  sa  compagne. 
N'irait  pas  là,  d'un  jour  d'été. 

Damon,  pourtant,  fait  ce  voyage, 
Sur  son  bâton  joignant  ses  mains, 
Plus  vite  encor  que  le  nuage  ; 
On  ne  dit  pas  par  quels  chemins. 

Mais  quelles  sont  ces  deux  bergères 
Qu'il  voit  ainsi  les  yeux  fermés. 
Lui  sur  les  rives  étrangères. 
Elles  sur  les  monts  embaumés? 

Ce  sont  deux  fleurs  proches  voisines, 
Dirait  un  auteur  gracieux  : 
Le  fait  est  qu'elles  sont  cousines; 
Mais  deux  sœurs  ne  se  vont  pas  mieux. 

Et  ce  Damon?...  demande  un  autre, 
Peut-être  même  vous  lecteur. 
Eh  bien,  c'est  le  serviteur  vôtre, 
Que  dis-je!  c'est  leur  serviteur. 


Paris,  I 
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A  MA  riLLE 

Dans  ce  monde  double 
Qui  recèle  en  soi 
Un  secret  effroi, 
Que  rien  ne  te  trouble, 
N'ébranle  ta  foi! 

Crois  aux  belles  choses, 
A  ce  qui  sourit, 
A  ce  qui  fleurit, 
Au  retour  des  roses. 
Que  l'hiver  flétrit. 

Crois  à  ce  qui  dure, 
A  cette  bonté. 
Cette  vérité 
En  qui  tout  s'assure 
Pour  l'éternité. 

Garde  ainsi  ta  joie. 
Eclat  plus  charmant. 
Plus  riche  ornement 
Que  l'or  et  la  soie 
Et  le  diamant, 
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ï)e  mon  front  morose, 
Songeant  à  l'écart, 
Qu'ainsi  ton  regard. 
Comme  un  rayon  rose, 
Chasse  le  brouillard  ! 


LA  riLLE  ET  SES  PAKENTS 

La  fille  dit  au  père  : 
Mon  père,  je  m'en  vas. 
Elle  dit  à  la  mère... 
Ce  qu'on  n'entendit  pas. 
Adieu,  père  !  adieu,  mère  ! 
Adieu,  ma  fille,  adieu  ! 
Et,  dans  leur  joie  amère, 
Ne  se  parlant  que  peu. 
Ils  rentrent  près  du  feu. 

Feu  triste  et  solitaire. 
Qui  n'a  plus  sa  gaîté. 
Dans  la  cendre  il  enterre 
Son  chant  et  sa  clarté. 
Même,  s'il  étincelle. 
Rallumé  pour  le  soir. 
Le  foyer,  loin  de  celle 
Qui  venait  là  s'asseoir, 
N'en  paraît  que  plus  noir. 
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—  Comme  le  jour  est  sombre  ! 
Fait  le  père  en  marchant. 

La  mère  dit  :  —  C'est  l'ombre 
D'un  nuage  au  couchant. 

—  Femme,  c'est  "bon  à  dire  ! 
En  vain  le  temps  est  doux  : 
Celle  dont  le  sourire 

Ne  brillait  que  pour  nous, 
Sourit  à  son  époux. 


LA  BAÏGNOÏKX 

(Souvenirs  d'écoliers.) 

A  Nyon,  la  riante  ville 
Qui  se  dresse  sur  son  coteau, 
Avec  ses  murs,  son  vieux  château. 
Le  lac  est  bleu,  d'un  bleu  tranquille, 
A  Nyon,  la  riante  ville. 

Sitôt  que  l'école  finit. 
Nous  courons  là,  sur  le  rivage. 
Petits  canards,  troupe  sauvage, 
Nous  retournons  à  notre  nid. 
Sitôt  que  l'école  finit. 

A  notre  nid,  un  pli  dans  l'onde. 
Qui  nous  y  berce,  et  va  changeant 
Ce  pli  d'azur  en  pli  d'argent. 
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Quand,  pour  mieux  rire,  elle  nous  gronde. 
C'est  notre  nid,  un  pli  dans  l'onde. 

Mais,  dans  le  sable  fin  et  chaud. 
Nous  en  avons  encore  un  autre. 
Où  l'on  s'étend,  oîi  l'on  se  vautre. 
Jambes  en  l'air,  bien  comme  il  faut, 
Dans  notre  nid  de  sable  chaud. 

Pour  confesser  toute  l'histoire. 
Notre  peignoir  est  sans  apprêts. 
Le  sable  seul  en  fait  les  frais. 
Même  il  retombe  en  la  baignoire, 
Pour  confesser  toute  l'histoire. 

Vaste  baignoire  au  bleu  contour. 
Frangé  d'argent  des  hautes  cimes 
Et  qui  nous  ouvre  en  ses  abîmes 
Un  second  ciel,  un  second  jour  ; 
Vaste  baignoire  au  bleu  contour. 

Un  oiseau  parti  dès  l'aurore 
Ne  ferait  pas  de  ce  bassin 
Le  tour  entier,  sans  nul  larcin. 
Avant  le  soir,  qui  le  colore, 
Comme  au  départ  la  blonde  aurore. 

C'est  là  que  sont  nos  grands  ébats, 
Dans  ces  flots  purs  qui  nous  enlacent. 
Qui  nous  font  haie  et  se  remplacent. 
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Et  semblent  nous  parler  tout  bas  ; 
C'est  là  que  sont  nos  grands  ébats. 

Près  de  nous  passe  une  mouette, 
Rasant  le  flot  capricieux  ; 
Et,  de  la  rive  au  fond  des  cieux. 
S'élance  et  chante  l'alouette. 
Près  de  nous  passe  une  mouette  ; 

Sur  le  flot  bleu  c'est  un  flot  blanc 
Qui  s'en  détache  et  prend  une  aile  ; 
A  tour  de  bras  nageant  sous  elle. 
Nous  la  suivons  presque  en  volant. 
Sur  le  flot  bleu  comme  un  flot  blanc. 

Mais  le  plus  beau,  c'est  un  navire, 
Que  nous  frétons  subtilement. 
Un  madrier,  long  bâtiment, 
Tenant  bien  l'eau,  sans  qu'il  chavire, 
Quoique  tout  plat,  notre  navire. 

Jambes  deçà,  jambes  delà, 

Nos  pieds,  nos  mains  pour  seules  rames, 

Sans  gouvernail,  ni  mâts,  ni  flammes. 

Il  est  lancé,  nous  y  voilà 

Jambes  deçà,  jambes  delà. 

A  cheval  sur  les  ondes  folles, 
Au  large  ainsi  nous  avançons, 
A  fleur  d'eau  comme  les  poissons. 


LA  BAIGNOIRE 

Qui  nous  prennent  pour  leurs  idoles, 
A  cheval  sur  les  ondes  folles. 

C'est  notre  voyage  au  long  cours, 
Aux  mers  de  l'Inde  ou  de  la  Chine  ; 
L'ardent  soleil  sur  notre  échine, 
Nos  pieds  dans  l'eau,  ramant  toujours. 
C'est  notre  voyage  au  long  cours. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  terre. 
Sinon  qu'on  y  connut  jadis 
Des^Robinsons,  des  Vendredis, 
Seuls  dans  leur  île  solitaire, 
Et  n'y  sachant  rien  de  la  terre. 

Nous  que  l'on  traitait  d'écoliers. 
Nous  serons  libres  et  des  hommes, 
Vivant  fort  bien,  tels  que  nous  sommes, 
Sans  encre,  plumes  ni  cahiers, 
Nous  que  l'on  traitait  d'écoliers^ 

Voici  les  Iles  Bienheureuses, 
Rêve  de  tous  navigateurs. 
Dont  on  ne  voit  que  les  hauteurs 
Fuyant  sur  les  mers  vaporeuses. 
Voici  les  Iles  Bienheureuses  !... 

Mais  un  son  lointain  retentit. 

Qui  vient  troubler  notre  beau  songe  ; 

L'onde  moqueuse  le  prolonge  ; 

J.  OLIVIER,  TI. 
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Serait-ce  nous  qu'il  avertit, 
Ce  son  lointain  qui  retentit  ? 

Voix  trop  facile  à  reconnaître, 
Si  loin  que  l'on  soit  sur  les  eaux. 
Et  qui  n'a  rien  d'un  chant  d'oiseaux, 
Mais  qui  nous  parle,  à  nous,  en  maître, 
Voix  trop  facile  à  reconnaître. 

Car  c'est  la  voix  du  vieux  clocher 
Oïl  l'école  nous  sonne  l'heure  ; 
Que  notre  cœur  en  gronde,  en  pleure. 
Vite  en  arrière,  et  sans  broncher,  . 
Vite  à  l'appel  du  vieux  clocher  ! 

Et  c'est  ainsi  qu'en  plus  d'un  rêve, 
De  ceux  qu'on  fait  lorsqu'on  est  grand, 
Un  coup  de  cloche  nous  surprend, 
Qui  nous  éveille  et  nous  l'enlève. 
Et  c'est  ainsi  dans  plus  d'un  rêve. 

Mais  à  cet  âge  où  le  lac  bleu 
Etait  pour  nous  la  mer  immense. 
Toujours  le  rêve  recommence. 
Sans  triste  fin,  sans  long  adieu. 
Comme  plus  tard,  au  beau  lac  bleu. 

A  Nyon,  la  riante  ville, 

Les  flots  ainsi,  sous  le  coteau. 

Sous  les  vieux  murs,  le  vieux  château, 


A  MON  FRÈRE  URBAIN  131 

Etaient  toujours  d'un  bleu  tranquille, 
A  Nyon,  la  riante  ville. 

A  MON  rRÈKE  URBAIN 

PENDANT  qu'il  PÉCHAIT 

M.  Urbain  Olivier  a  raconté,  dans  le  morceau  intitulé  les 
Deux  Pêcheurs^  la  partie  de  pêche  qui  a  donné  lieu  aux  deux 
morceaux  suivants,  publiés  par  lui  pour  la  première  fois  dans 
Vne  voix  des  champs,  pag.  386.  (Les  éditeurs.) 

La  rivière  fait  des  cascades, 
Se  replie  en  des  coins  tournants. 
Donne  à  ses  bords  des  embrassades 
Et  fuit  en  des  bonds  surprenants, 

Ou  bien  s'endort  en  des  piscines, 
En  des  cavernes  de  fraîcheur. 
Où,  s'abritant  sous  les  racines, 
La  truite  se  rit  du  pêcheur. 

Mon  frère,  avec  sa  ligne  anglaise, 
Sonde  ces  fonds  mystérieux, 
Puis,  l'air  contrit  et  mal  à  l'aise, 
Passe  à  d'autres,  sans  trouver  mieux. 

Vers  lui,  de  l'eau  rien  qui  ressorte, 
A  son  fil  qui  pende  accroché, 
D'oïl  je  conclus  qu'il  ne  rapporte 
De  poisson  frais  que  du  marché. 


LA  FAMILLE 

Mon  frère,  pardonne  à  mon  rire  ! 
Tu  rapportes  bien,  je  le  crois, 
De  quoi  mettre  en  la  poêle  à  frire 
Un  jour  sur  cinq,  disons  sur  trois. 

Pendant  que  moi,  voyant  ta  gaule, 
Pendue  en  vain  sur  les  flots  verts, 
J'ai,  m'appuyant  contre  un  vieux  saule, 
Pêche  du  moins  ces  méchants  vers. 


RÉPONSE 

De  la  rivière,  avec  ma  ligne. 
Je  vais  sondant  les  profondeurs  ; 
Toi,  tu  fais  une  œuvre  plus  digne, 
En  cueillant  de  modestes  fleurs. 

Assis  sur  un  trône  de  mousse. 
Ou  longeant  le  bord  des  forêts. 
Tu  ne  ressens  pas  de  secousse. 
Et  tu  tends  à  loisir  tes  rets. 

Ton  regard  suit  la  feuille  éclose. 
L'oiseau  timide  au  fond  des  bois. 
L'anémone  au  calice  rose. 
Bien  d'autres  choses  que  tu  vois. 

Ton  esprit,  à  travers  l'espace, 
Cherche  les  fleurs  qui  sont  au  ciel  ; 


A  MA  NIÈCE  ANNA 


L'Esprit  de  Dieu,  quand  tout  nous  lasse, 
Leur  donne  un  éclat  immortel. 

Alors,  tu  le  vois  bien,  mon  frère. 
Ce  bleu,  là-haut,  pur  et  profond; 
Pendant  que  moi,  vers  la  rivière. 
Ma  ligne  en  main,  je  me  morfonds. 

Au  lieu  de  poisson,  je  rapporte, 
Avec  l'écume  du  torrent. 
Quelques  débris  de  feuille  morte. 
Péchés  au  milieu  du  courant. 

Puis  je  reviens,  par  la  prairie, 
Le  panier  vide,  à  petits  pas. 
Sans  même  voir  qu'elle  est  fleurie  : 
Vieux  pêcheur  qui  ne  chante  pas. 

Mais  bientôt  le  soir  nous  rassemble 
Autour  du  fraternel  banquet  ; 
Et  là,  nous  admirons  ensemble 
Tes  vers  et  ton  charmant  bouquet. 


A  MA  NIÈCE  ANNA 

(Inédit.) 

D'un  mauvais  oncle,  chère  Anna, 
Tu  te  montres  la  bonne  nièce. 
Un  triste  sort  te  le  donna. 
Car  c'est  une  assez  triste  pièce. 


I 
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Il  est  bizarre,  il  est  quinteux, 
Il  rit,  il  pleure,  il  rêve,  il  fume  ; 
Il  est  sauvage  et  souffreteux, 
Et  d'un  rien  son  regard  s'allume. 

Je  vois  bien  aussi  que  chez  toi 
Le  temps  parfois  est  à  l'orage  ; 
Mais  ce  n'est  jamais  contre  moi 
Que  l'azur  s'y  trouble  et  s'ombrage. 

J'entends  cet  azur  de  tes  yeux, 
Dont  le  miroir  calme  et  limpide 
Devient  tout  à  coup  moins  joyeux, 
Comme  le  lac  quand  il  se  ride. 

C'est  la  peine,  c'est  le  souci 
Qui  te  rendent  soudain  morose. 
Que  veux-tu  !  la  vie  est  ainsi, 
Avec  plus  de  gris  que  de  rose. 

Elle  ne  sourit  qu'à  l'enfant  : 
Encor  trouve-t-il  qu'on  le  gronde 
Plus  qu'à  son  tour,  qu'on  lui  défend 
Ce  qu'il  aime  le  mieux  au  monde. 

Le  jeune  enfant,  à  chaque  pas. 
On  le  reprend,  on  le  sermonne; 
Mais  le  vieil  enfant,  n'est-ce  pas  ? 
On  le  supporte,  on  lui  pardonne. 

Nyon,  avril  1871. 


LE  SOLITAIRE 


LE  SOLITAIRE 

Dans  l'ombre,  au  coin  de  l'âtre, 

Le  solitaire  assis 

N'a  plus  qu'un  feu  bleuâtre 

De  ses  tisons  noircis. 

Rien  ne  brille  et  n'éclate, 

Rien  qui  se  montre,  rien  î 

Son  chien, 

Sa  chatte. 
Sa  chatte  et  son  chien. 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Lui,  sans  dormir,  il  rêve. 
Il  rêve  à  d'autres  temps 
Où  le  passé  l'enlève 
En  ses  songes  flottants  : 
Telle  jour  fut  une  date, 
Tel  bonheur  fut  le  sien. 
Son  chien. 
Sa  chatte, 
Sa  chatte  et  son  chien. 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Dans  sa  mémoire  il  plonge 
Jusqu'à  l'amour  naissant  : 
Ce  n'était  pas  un  songe, 
C'en  est  un  à  présent. 


LA  FAMILLE 

Adieu,  fleur  délicate, 
Fantôme  aérien  ! 
Son  chien, 
Sa  chatte. 
Sa  chatte  et  son  chien, 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Il  rêve  aux  moindres  choses 
Que  l'amour  releva. 
Est-il  encor  des  roses 
Lorsque  l'amour  s'en  va? 
Une  vie  automate. 
Plus  de  magicien  ! 
Son  chien, 
Sa  chatte. 
Sa  chatte  et  son  chien. 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Mais  non!  c'est  un  blasphème; 
Le  cœur  revit  toujours. 
Enfants  !  comme  on  vous  aime  ! 
Quels  plus  charmants  amours  ! 
Et  dans  la  vie  ingrate, 
Un  ami,  quel  soutien! 

Son  chien. 

Sa  chatte. 
Sa  chatte  et  son  chien, 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Il  poursuit  donc  son  rêve. 
Il  chemine  avec  lui, 


LE  SOLITAIRE 

Compagnon  qui  fait  trêve 
Au  solitaire  ennui. 
Avec  lui  qu'il  s'ébatte! 
C'est  tout  son  entretien. 
Son  chien, 
Sa  chatte, 
Sa  chatte  et  son  chien, 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Il  rêve  à  la  famille. 
Alors  en  un  seul  nid  ; 
Au  matin  où  tout  brille. 
Au  soir  où  tout  brunit.... 
Le  museau  sur  la  natte. 
Ne  voulant  autre  bien. 

Son  chien. 

Sa  chatte. 
Sa  chatte  et  son  chien. 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 

Il  pense  à  cette  lutte 

Qui  ne  finit  jamais, 

Où  pour  la  moindre  butte. 

Pour  les  plus  hauts  sommets, 

Il  faut  que  l'on  débatte 

Sur  le  tien  et  le  mien. 

Son  chien. 

Sa  chatte, 
Sa  chatte  et  son  chien, 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 


LA  FAMILLE 

Il  rêve  à  ces  naufrages 
Des  peuples  et  des  rois. 
Si  de  pareils  orages, 
Si  de  pareils  effrois... 
Le  chien  lève  la  patte.... 
Mais  sans  plus,  le  vaurien  ! 

Son  chien, 

Sa  chatte, 
Sa  chatte  et  son  chien. 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien 

Si,  quoique  rien  ne  bouge, 
Tout  à  coup  furieux, 
Flottait  le  drapeau  rouge!... 
La  chatte  ouvre  les  yeux. 
Les  fixe,  les  dilate... 
Vains  efforts  !  pas  moyen  ! 

Son  chien. 

Sa  chatte, 
Sa  chatte  et  son  chien, 
Dorment  ensemble,  et  dorment  bien. 
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On  n'a  réuni  ici  que  les  morceaux  qui  ont  une  inten- 
tion franchement  didactique. 

Le  deuxième  morceau  de  la  série,  Chimie,  est  bien  de 
J.  Olivier,  et  non  pas  de  M^e  Olivier,  comme  quelques  per- 
sonnes l'ont  cru. 

(Les  éditeurs.) 
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A  UN  PAKrAÏT  AMÏ 

Malgré  la  mort,  malgré  la  vie, 
Je  veux  te  suivre  et  t'adorer. 
Malgré  moi-même  et  ma  folie, 
Je  me  sens  vers  toi  soupirer. 

Tu  me  retiens,  tu  me  captives. 
Quand  je  m'égare  ou  me  distrais. 
A  travers  mes  larmes  furtives. 
Quand  je  suis  seul,  tu  m'apparais. 

L'éclair,  sondant  la  nuit  profonde, 
Est  moins  perçant  que  ton  regard; 
L'orbe  riant  du  vaste  monde 
M'embrasse  moins  de  toute  part. 

L'oiseau  qui  seul  se  fait  entendre, 
Quand  la  nuit  tout  dort  sous  les  bois, 
M'appelle  d'une  voix  moins  tendre 
Que  dans  mon  cœur  ne  fait  ta  voix. 
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Elle  me  dit:  «  Je  t'aime,  écoute! 

»  En  moi  tu  peux  tout  retrouver. 

»  Pourquoi  me  fuir  ?  pourquoi  ce  doute  ? 

»  Hors  moi  qui  peut  donc  te  sauver  ? 

»  Je  t'aime  plus  qu'on  n'aime  un  frère. 
»  Tu  sais  ma  demeure  et  mon  nom. 
»  Brise  le  nœud  qui  m'est  contraire, 
»  Et  jamais  ne  me  redis  :  Non  ! 

»  Ne  me  crains  plus.  Sois-moi  fidèle. 
»  Je  vais  sans  cesse  à  ton  côté  : 
»  Mais,  pour  me  suivre,  garde  une  aile, 
»  Car  j'habite  l'éternité.  » 


CHIMIE 

Le  soir  vient  à  pas  lents,  mais  il  vient:  il  prolonge 
Ces  rayons  qui  du  jour  semblent  être  le  songe, 
Le  songe  fugitif  et  se  perdant  sans  bruit 
Dans  l'inconnu  sommeil  d'une  insondable  nuit. 

Nuit  terrible,  nuit  solennelle, 
Qu'est-ce  qui  couve  sous  ton  aile, 

Qu'est-ce  qui  dort? 
Est-ce  la  vie,  est-ce  la  mort? 

De  ton  abîme  où  tout  s'enfonce, 
Sortira-t-il,  pour  ta  réponse. 
Un  nouveau  jour,  un  nouveau  bien. 
Ou  rien  ? 

1 


CHIMIE 


Pourquoi  te  troubles-tu,  mon  âme^  devant  elle? 

Ne  sens-tu  pas  en  toi  la  présence  immortelle 

De  ce  qui  vit,  qui  reste,  et  ne  saurait  finir. 

De  ce  qui  te  fit  être  et  te  peut  rajeunir  ? 

En  vain  l'ombre  te  couvre,  et  même  tes  pensées 

T'échappent  feuille  à  feuille,  au  vent  noir  dispersées  ; 

Nul  élément  jamais  tout  entier  ne  périt, 

Et  ce  qui  te  fit  toi  dans  la  vie  est  inscrit. 

Tu  pourras  y  dormir  des  milliards  d'années. 

Comme  la  nébuleuse  attend  ses  destinées, 

Comme  le  roi  des  monts,  avant  que  de  surgir, 

A  vu  des  océans  sur  sa  tête  mugir. 

Y  fusses-tu  sans  même  en  avoir  connaissance, 

Tu  seras  là  pourtant,  cachée  en  ton  essence, 

Comme  au  sein  maternel  l'enfant  que  rien  n'instruit 

Vit,  ignorant  sa  vie  et  celle  qui  la  suit. 

Tu  fus  toi,  tu  dois  donc  avoir  quelque  parcelle 

Qui  ne  saurait  en  tous  être  même  étincelle  : 

Autrement,  si  chacun  n'avait  son  germe  à  soi. 

Eux  ne  seraient  pas  eux,  tu  ne  serais  pas  toi. 

Purs  éléments,  subtils  atomes. 
Vous  qui  peuplez  les  noirs  royaumes 

Du  noir  chaos, 
Toujours  sans  place  et  sans  repos; 
Unissez-vous  contre  ce  germe! 
Frappez,  foulez,  frappez  sans  terme! 
Indestructible,  il  reste  ferme  ; 
Méconnaissable  et  sans  appui. 
Mais  lui  ! 
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Quel  est  ce  germe!  en  quoi  l'un  n'est-il  pas  le  nôtre? 
Comment  sont-ils  pareils  et  chacun  d'eux  tout  autre  ? 
Tu  n'en  sais  rien,  mon  âme,  et  n'en  peux  rien  savoir, 
Car  jusque  dans  ce  fond  tu  ne  peux  pas  te  voir. 
Mais  tu  te  sens  toi-même,  et,  si  ton  corps  succombe. 
Tu  sais  bien  que  c'est  toi  qui  marches  vers  la  tombe. 

Ce  germe,  ton  bien  propre,  y  descend-il  aussi? 

Est-il  esprit,  matière,  ou  ce  qu'on  nomme  ainsi? 

Admettons  qu'il  retourne  à  l'océan  des  choses: 

Eh  bien,  que  voyons-nous  en  leurs  métamorphoses? 

Que  la  Nature,  exacte  et  soigneuse  en  ses  lois, 

Des  mêmes  éléments  faisant  divers  emplois 

En  retrouve  toujours,  sans  gain  et  sans  usure, 

Toujours  le  même  nombre  et  la  même  mesure. 

Ainsi  dit  la  science  :  elle  pose  ce  fait. 

Que  tout,  dans  ses  calculs,  vérifie  en  effet. 

Et  la  Nature  ainsi,  la  divine  ouvrière, 

Du  temps  et  de  l'espace  ayant  pleine  carrière, 

Ramène  et  reprend  tout  à  son  creuset  béant. 

Si  donc  rien  ne  s'y  perd  et  ne  rentre  au  néant; 

Si  sa  main,  combinant  les  matières  premières, 

Dans  l'animal,  la  plante,  et  les  sels  et  les  pierres, 

Dans  les  eaux,  dans  la  nue  et  l'air  inhabité, 

En  a,  ni  plus  ni  moins,  la  même  quantité; 

Si,  quand  elle  a  besoin  d'azote  ou  de  carbone, 

Ce  qu'elle  en  ôte  à  l'un,  à  l'autre  elle  le  donne. 

Comment,  germe  cent  fois  plus  simple  et  plus  précieux, 

Pourrait-elle  te  perdre  et  te  quitter  des  yeux? 


CHIMIE 


Ne  rien  sentir,  ne  rien  connaître, 

Ce  n'est  pas  ne  rien  être  ; 
La  mort  n'est  qu'un  plus  grand  repos 
Pour  de  plus  grands  travaux, 
Du  voyageur  lassé  qui  sur  le  pont  sommeille, 
Nulle  vague,  nul  vent  n'attire  plus  l'oreille, 
Il  dort. 
Tout  à  coup  il  s'éveille. 
Au  port. 

Ainsi,  mon  âme,  ô  toi,  voyageuse  invisible, 
Impalpable,  et  peut-être  à  toi-même  insensible. 
Papillon  que  l'hiver  de  la  vie  a  transi, 
Un  temps  plus  ou  moins  long  tu  dormiras  ainsi; 
Puis,  d'un  nouveau  printemps  la  saison  revenue. 
Tu  sentiras  encor  sur  toi  passer  la  nue, 
Et  le  nouveau  soleil  perçant  à  l'horizon 
Percer  aussi  les  murs  de  ta  noire  prison, 
Fondre  cette  enveloppe  où  tu  te  tiens  blottie. 
Ranimer  l'étincelle  en  ta  cendre  amortie, 
Et,  comme  à  ce  qui  dort  dans  la  roche  ou  le  fer 
Le  feu  rouvre  en  vapeur  un  passage  dans  l'air. 
Te  rappeler  au  jour,  dégager  cette  essence 
Qui  n'est  qu'à  toi,  sur  qui  nul  agent  n'a  puissance 
Au  point  de  la  détruire  ou  d'en  faire  un  emploi 
Où  tu  serais  un  autre  et  ne  serais  plus  toi. 


Mais  tes  sœurs  ont  aussi  mêmes  droits,  mêmes  forces  : 
Toutes  vous  vous  tendez  mutuelles  amorces  ; 

J.  OLIVIER,  II.  10 
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On  s'attire,  on  se  veut,  pour  ravir,  pour  donner. 

Prends  donc  garde,  mon  âme,  à  te  bien  combiner. 

Des  éléments  impurs  fuis  l'impur  mariage, 

Qui  renverrait  pour  toi  le  moment  du  triage. 

Incorporée  en  eux,  et  l'ayant  bien  voulu, 

Tu  serais  l'oiseau  d'or  enfermé  dans  la  glu; 

Tu  serais  le  cristal  dans  la  profondeur  sombre 

Du  rocher  qui  le  tient  pour  des  siècles  sans  nombre; 

Mais,  fusses-tu  noyée  aux  plus  noirs  océans. 

Ou  prise  sous  le  pied  des  rocs  les  plus  géants, 

Tu  n'échapperas  point;  tu  reçus  ta  semence; 

Elle  reparaîtra  dans  le  creuset  immense 

Où  la  Vie  en  son  souffle,  en  son  penser  divin. 

Saura  te  retrouver  et  te  reprendre  enfin. 

Comme  elle  fait  jaillir,  sans  effort,  à  toute  heure. 

Le  feu  du  fer  qui  crie  ou  du  tison  qui  pleure. 

O  vous  qui  nous  rendez  l'art  du  magicien, 
Savants,  qui  ne  croyez  qu'à  vos  laboratoires. 
Quand  la  Nature  est  là,  pourquoi  douter  du  sien. 
Sans  lequel  cependant  les  vôtres  ne  sont  rien? 
Vous  pour  qui  tout  le  reste  est  de  vieilles  histoires. 
Croyants  de  la  Nature,  au  moins  croyez-y  bien  ! 

Jamais  oisive  ni  stérile. 

Laborieuse  et  non  fébrile. 

Elle  ne  perd  pas  un  instant. 

Tout  vit  pour  elle  et  fait  sa  joie. 

Aux  temps  voulus  elle  l'emploie. 

Ou  le  laisse  à  l'état  latent; 

Mais,  toujours  sûre  de  sa  proie. 
Elle  l'attend. 


CHIMIE  I 

Ne  crois  donc  pas  qu'elle  t'oublie, 
O  mon  âme  !  dans  ton  sommeil. 
Il  est  son  œuvre,  et  le  réveil 
Sera  la  fin,  l'œuvre  accomplie, 
Qui  te  délie. 

Peut-être  bien  changée,  alors  tu  renaîtras  ; 
Mais,  troublée  ou  sans  peur,  tu  te  reconnaîtras, 
Comme,  lorsque  d'un  rêve  en  sursaut-  on  s'éveille, 
On  se  dit:  C'est  bien  moi  qui  m'endormis  la  veille. 
Cependant,  plus  encor  qu'en  ton  premier  séjour 
Où,  tout  en  restant  soi,  l'on  change  chaque  jour. 
Tu  sentiras  tomber,  pareils  à  des  scories, 
A  des  fruits  avortés,  à  des  feuilles  flétries. 
Tes  songes  d'ici-bas,  dont  tu  faisais  ta  foi. 
Dont  tu  faisais  ta  vie,  "et  qui  n'étaient  pas  toi. 
De  même  tu  verras  passer  de  ta  mémoire 
Tout  ce  qui  ne  fait  pas  ligne  dans  ton  histoire. 
Comme,  en  tes  souvenirs  par  le  temps  confondus, 
Plusieurs  te  reviendront  que  tu  croyais  perdus. 

En  tressailliras-tu  d'espérance  ou  de  crainte? 
D'une  nouvelle  mort  subiras-tu  l'étreinte? 
En  toi  sentiras-tu,  plus  aveugle  et  plus  vain. 
Le  terrestre  élément  résister  au  divin. 
Ou  celui-ci  vainqueur,  ton  salut  et  ta  joie, 
Réagir  contre  l'autre  et  lui  ravir  sa  proie? 
L'Etre  d'où  vient  ton  être,  il  n'est  que  ce  recours! 
Ne  le  fuis  pas,  mon  âme,  en  tes  sombres  détours. 
Et  songe,  quand  la  vie  en  toi  baisse  ou  remonte. 
Qu'à  celui  qui  la  donne  il  en  faut  rendre  compte. 
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Il  suffit  d'un  soupir 
Qui  pour  toi  le  réclame. 
Courage  donc,  mon  âme! 
Ne  laisse  pas  languir, 
Ne  laisse  pas  noircir 

Ta  flamme. 
La  vie  est  pour  les  forts. 
La  mort  est  pour  les  morts. 


(Inédit.) 

Heine,  le  poète  railleur, 
Dix  ans  perclus,  lente  agonie  ! 
Aux  traits  aigus  de  la  douleur 
Opposait  ceux  de  l'ironie. 
Hommes  et  dieux,  tout  y  passait  : 
Mais  comme  un  jour  il  pâlissait, 
A  voix  sourde  il  se  mit  à  dire  : 
«  Voici  la  mort,  il  n'est  plus  temps  de  rire  !  » 
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L'HÏSTOÏKE 

(Inédit.) 

Pâle,  morose  et  sans  couronne, 
L'Histoire,  en  son  automne, 

Rend  ses  arrêts  sur  des  débris. 

Nul  n'est  absous,  l'agneau  ni  l'aigle. 
Sans  actes  bien  en  règle 

Et  par  de  bons  témoins  souscrits. 

Tout  le  reste  n'est  que  mensonge. 
Echo  qui  se  prolonge, 

Sans  premier  bruit,  sans  nul  soutien, 

Chansons  en  l'air,  chansons  sur  rien. 

En  vain  des  peuples  la  mémoire 

Est  pleine  de  ta  gloire, 
O  vieil  archer  libérateur  ! 
Tu  n'es,  à  l'œil  de  la  critique. 

Qu'un  être  poétique. 
Inaccessible  en  ta  hauteur. 
Pauvre  héros  des  anciens  pâtres, 

Tu  n'es  des  rocs  grisâtres 
Que  le  fantôme  aérien, 
O  pauvre  Tell,  tu  n'es  plus  rien. 

Adieu,  grands  cœurs,  vivantes  flammes. 
Souffle  inspiré  des  âmes. 
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Foyers  du  monde  refroidi, 
Qui  le  rendiez  à  la  lumière, 

A  sa  chaleur  première, 
A  son  aurore,  à  son  midi  ; 
Pour  nous,  c'est  le  flambeau  du  doute 

Qui  nous  montre  la  route  ; 
Le  vôtre  n'est  qu'un  conte  ancien. 
Vous  n'êtes  rien,  ne  fûtes  rien. 

Et  vous,  prophètes  des  vieux  âges, 
Hérauts  des  saints  messages, 

Qui  nourrissiez  le  peuple  humain 

Du  pain  vivant  de  la  parole, 
Pour  vous  plus  d'auréole  : 

Elle  s'efface  à  l'examen. 

Plus  de  voyants  et  plus  d'apôtres! 
Hommes  comme  nous  autres. 

Fous  seulement  du  vrai,  du  bien. 

Mais  rien  de  plus!...  vous  n'êtes  rien. 

Et  toi,  l'unique  et  l'adorable, 

Le  juste  incomparable. 
Qui  nous  disais  :  «  Venez  à  moi. 
Je  suis  du  Père,  et  lui  ramène 

Tous  ceux  de  son  domaine; 
Vivez  d'amour,  vivez  de  foi  !  » 
Tu  n'es  aussi  que  de  la  terre. 

Sans  nul  autre  mystère. 
Pour  tout  moderne  historien, 
O  pauvre  Christ,  tu  n'es  plus  rien. 
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Plus  d'origine  fabuleuse. 

Voici  la  nébuleuse 
Qui  se  fait  seule  et  qui  fait  tout, 
Qui  sans  penser  fait  la  pensée, 

Et  la  vie  agencée 
D'un  bout  du  monde  à  l'autre  bout. 
O  Tout-Puissant,  tout  bon,  tout  sage, 

Nul  n'a  vu  ton  passage, 
Et  l'astre  seul  régla  le  sien. 
O  pauvre  Dieu,  tu  n'es  plus  rien. 

A  genoux  donc,  c'est  plus  facile. 

Devant  l'homme  fossile. 
Devant  le  singe,  notre  aïeul; 
Devant  ces  tombeaux,  ces  statues. 

Des  races  disparues 
Linceul  de  marbre,  mais  linceul  ! 
Ainsi  disparaîtra  la  nôtre  ; 

Après  nous,  plus  d'une  autre! 

Puis,  nouveau  flot  diluvien  ; 
Puis,  même  chose,  et  même  rien. 

Ainsi,  parmi  la  race  humaine, 

L'Histoire  se  promène 
Sur  le  passé  qu'elle  a  détruit  ; 
Sur  les  ruines  entassées, 

Sur  les  tours  renversées. 
Sur  le  néant  qu'elle  construit; 
N'ayant,  comme  au  sortir  d'un  rêve, 

Eteint  quand  il  s'achève. 
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Pour  dernier  fruit,  pour  dernier  bien, 
Que  quelques  faits...  douteux,  et  rien. 

L'AKTÏSTE 

(Inédit.) 

Dans  son  œuvre  est  caché  l'artiste, 
On  l'y  sent  palpiter  tout  bas  ; 
Elle  montre  bien  qu'il  existe, 
Lui-même  ne  s'y  montre  pas. 

Quelle  est  l'histoire  de  ShaKespeare!... 
Son  temps  même  la  sut-il  bien? 
Partout  dans  son  œuvre  il  respire. 
De  sa  personne  on  ne  sait  rien, 

Homère  chante,  tout  s'anime. 
Tout  revit  de  la  terre  aux  cieux  ; 
Lui  seul  est  là,  maître  sublime, 
Plus  invisible  que  ses  dieux. 

Ce  marbre  inerte,  Michel  Ange 
Le  fait  parler  du  beau,  du  grand  ; 
Lui,  ne  dit  rien;  mais  sa  louange 
Est  dans  le  cœur  qui  le  comprend. 

Sur  des  océans  d'harmonie 
Qui  nous  entraîne  en  son  pouvoir? 
C'est  Beethoven,  c'est  son  génie; 
Nous  l'entendons,  mais  sans  le  voir. 
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De  Raphaël  ainsi  la  grâce 
Et  de  Mozart  qui  l'égala, 
Se  joue  et  fuit,  rayon  qui  passe. 
Insaisissable,  et  pourtant  là. 

Tout  ouvrier  de  bon  courage 
Fait  de  son  œuvre  son  amour. 
Ce  n'est  pas  lui,  c'est  son  ouvrage 
Qu'il  veut  produire  et  mettre  au  jour. 

Et  l'Ouvrier  de  toute  chose, 
Pourquoi  ferait-il  autrement. 
Que  de  ses  mains  sorte  une  rose 
Ou  le  jardin  du  firmament? 

Pourquoi  nous  plaindre  qu'il  s'efface 
Dans  son  œuvre  à  nos  faibles  yeux? 
Quand  on  l'y  verrait  face  à  face, 
Hélas!  l'écouterions-nous  mieux? 

De  lui  tout  part  et  tout  s'élance, 
Il  est  le  foyer  rayonnant  : 
Pourquoi  suspecter  son  silence. 
Quand  il  se  donne  en  nous  donnant? 

L'ombre  de  sa  gloire  éternelle 
Nous  le  voile,  il  est,  néanmoins  : 
De  sa  présence  solennelle. 
Il  a  les  mondes  pour  témoins. 

L'espace  est  son  livre  et  sa  toile. 
Il  y  déroule  le  ciel  bleu. 
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Il  grave  des  mots  dont  l'étoile 
N'est  qu'une  des  lettres  de  feu. 

De  l'âme  souffrante  ou  bénie, 
Des  mille  voix  de  l'Univers 
Il  compose  sa  symphonie, 
Son  grand  poème,  un  et  divers. 

Chacun  y  joue  un  personnage, 
Et,  selon  que  chacun  s'y  prend. 
Il  lui  dispose,  il  lui  ménage 
Son  juste  sort,  son  juste  rang. 

Œuvre  si  profonde  et  si  haute 
Que  nul  que  lui  n'en  sait  le  but, 
Que  tout  s'y  paye,  et  que  la  Faute 
Y  doit  tôt  ou  tard  le  tribut. 

On  se  voit  florissant,  superbe. 
Dans  l'oubli  de  tout  on  s'endort  ; 
Mais  voilà  que,  serpent  sous  l'herbe, 
La  Faute  se  dresse,  et  vous  mord. 

Ou  bien  l'on  voudrait  ne  plus  être; 
L'âme  et  le  corps  sont  aux  abois; 
Mais  voilà  qu'un  souffle  du  Maître 
Nous  rend  le  courage  et  la  voix. 

Ainsi  se  poursuit  le  grand  drame  ; 
Ainsi  le  fil  va  rencontrant. 
Qu'on  le  sente  ou  non  dans  la  trame, 
La  navette  du  tisserand. 


LE  CHEMIN 


Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  le  tissse, 
Et  lui  seul  sait  bien  le  trier  ; 
Œuvre  d'amour  et  de  justice. 
«  A  l'œuvre  on  connaît  l'ouvrier.  » 

Paris,  septembre 


LE  CHEMIN 

(Inédit.) 

Il  est  un  vieux,  très  vieux  chemin. 
Mais  que  rien  n'use,  rien  n'altère, 
Un  ouvrage  plus  que  romain, 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 

D'un  pôle  à  l'autre  est  son  circuit, 
Il  rend  tout  pays  tributaire, 
Partout  on  le  trouve,  on  le  suit. 
Ce  chemin  de  toute  la  terre. 

La  foule  n'y  cesse  jamais; 

Il  recrute  au  val  solitaire, 

Et  l'on  vient  des  plus  hauts  sommets 

Au  chemin  de  toute  la  terre. 

Le  petit,  le  faible  et  le  fort, 
Le  méchant,  le  joyeux,  l'austère, 
Tous  prennent,  par  un  commun  sort, 
Le  chemin  de  toute  la  terre, 
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Route  royale,  humble  sentier, 
Tout  conduit  à  sa  grande  artère, 
Tout  va,  sans  guide  et  sans  portier. 
Au  chemin  de  toute  la  terre. 

Fleur,  papillon,  gazelle,  oiseau, 
Renard  et  loup,  tigre  et  panthère, 
Ont  même  rets,  même  réseaux, 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 

Tous  s'en  vont  du  même  côté. 
Tant  soit  le  pas  retardataire, 
Et  nul  n'a  jamais  remonté 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 

Il  est  d'abord  de  gazon  vert. 
Puis  il  s'engouffre  en  un  cratère. 
Où  tout  à  coup  tombe  et  se  perd 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 

La  terre  elle-même  et  les  cieux, 
Marqués  aussi  du  noir  mystère. 
Suivent  d'un  pas  silencieux 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 

Où  mène-t-il  ?...  Disons-nous  bien. 
Même  sans  foi  plus  salutaire. 
Qu'il  n'est  pas  là  tracé  pour  rien. 
Le  chemin  de  toute  la  terre. 


LIVRE  V 

POLITIQUE 

REGRETS  ET  APPELS  PATRIOTIQUES 


Nous  renvoyons  à  la  Notice  biographique  les  personnes 
pour  lesquelles  les  pièces  réunies  ici  auraient  besoin  de 
commentaires  explicatifs.  Il  ne  faut  d'ailleurs  chercher  dans 
les  chansons  politiques  d'Olivier  aucune  allusion  person- 
nelle. Il  s'en  est  lui-même  très  énergiquement  défendu  dans 
la  préface  de  la  seconde  édition  des  Chansons  lointaines.  «  Lors 
de  leur  publication,  dit-il^  quelques-uns  voulurent  y  voir  des 
allusions  personnelles,  notamment  dans  Un  petit  m.  L'auteur 
doit  protester  contre  cette  interprétation:  il  n'a  entendu  faire 
et  n'a  fait  en  réaHté  allusion  qu'aux  partis  et  aux  événements.» 
Olivier,  en  réimprimant  ses  chansons  politiques,  nous  a  donné 
lui-même  un  exemple  que  nous  avons  cru  devoir  suivre,  ce- 
lui d'en  diminuer  le  nombre,  en  écartant  celles  dont  l'in- 
térêt tenait  trop  aux  circonstances. 

(Les  éditeurs.) 


LIVRE  V 
POLITIQUE 

REGRETS  ET  APPELS  PATRIOTIQUES 


L'AVENIK 

(Aux  étudiants  de  Lausanne.) 

Prologue, 

Le  poète  est  la  voix  de  l'âme  : 

Il  chante,  il  écoute,  il  répond, 

Qui  sait  de  quel  écho  profond 

Tressaillent  ses  lèvres  de  flamme  ? 

Souvent  lui-même  ne  voit  pas 

Tout  le  secret  de  ses  pensées, 

Qui  lui  viennent  entrelacées 

Ou,  comme  un  songe,  nuancées. 

Un  esprit  le  suit  pas  à  pas, 

Un  esprit  lui  parle  tout  bas, 

Et  guide  l'invisible  trame  ; 

Puis,  à  leur  tour,  les  chants  s'en  vont 

Parler  au  cœur  qui  les  réclame. 

Le  poète  est  la  voix  de  l'âme  : 

Il  chante,  il  écoute,  il  répond. 
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I 

(1831) 
I 

Frères,  amis,  qui  voulez  que  je  chante, 
Dites  :  —  l'oiseau  tremblant  avec  son  nid, 
Conserve-t-il  sa  voix  pure  et  touchante, 
Lorsque  le  ciel  gronde  et  se  rembrunit?  — 
Mais  c'est  en  vain  que  la  forêt  profonde 
Frissonne,  pousse  un  sourd  mugissement, 
Et  de  l'orage  attend  l'embrassement. 
A  votre  voix  que  la  mienne  réponde  ! 

Bientôt,  peut-être,  à  peine  on  l'entendra. 
Le  vent  qui  vient  au  loin  l'emportera. 

2 

Oh!  je  voudrais  chanter  d'une  voix  forte, 
Comme  un  prophète  !  —  Alors,  je  vous  dirais 
Que  du  passé  l'œuvre  épuisée  est  morte, 
Morte  à  toujours  !  que  l'avenir  est  près  ; 
Sur  le  présent,  croulant  comme  le  sable. 
Que  le  fou  seul  bâtira  sa  maison.  — 
L'abîme  est  là,  sous  le  plus  vert  gazon  ; 
Une  eau  puissante  y  roule  intarissable  : 

C'est  le  torrent  qui  jette  à  l'avenir 
Tous  les  débris  de  ce  qui  va  finir. 
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3 

Les  temps  prédits  par  des  bouches  divines, 
Sont  enfantés  ;  de  nouveau  tout  renaît  : 
Des  fleurs  d'amour  germent  sur  les  collines, 
Fleurs  que  l'impie,  aveuglé,  méconnaît  ; 
Et  d'un  Pasteur  au  céleste  sourire 
J'entends  les  pas  se  rapprocher  de  nous. 
Heureux  celui  qui  le  prie  à  genoux 
Et  qui  l'attend,  et  croit  à  son  empire  ! 

O  Liberté  !  on  t'adore  aujourd'hui  ; 
Mais  tu  mourras,  si  tu  n'as  son  appui. 


...  4 

Aussi,  vraiment,  quel  sujet  de  satire! 
Dirait-on  pas  une  œuvre  de  Satan, 
Alors  qu'on  voit  tout  un  peuple  en  délire 
Qui  se  dit  libre,  être  esclave  et  tyran. 
Esclave,  certe  !  —  et  dans  ses  nouveaux  maîtres 
J'en  sais  plus  d'un  pire  que  les  anciens. 
Tyran!  —  Il  veut  des  droits  pour  tous  les  siens, 
Et  jette  ceux  d'autrui  par  les  fenêtres. 

O  peuple  fou,  qui  se  laisse  flatter. 
Comme  un  cheval,  par  qui  veut  le  monter  ! 

J,  OLIVIER,  II.  11 
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Ma  foi  n'est  pas  en  ces  faiseurs  de  codes  : 

De  la  sagesse  écoutent-ils  la  voix? 

Depuis  trente  ans  nos  lois  changent  de  modes;. 

Nous  revenons  à  celles  d'autrefois. 

L'avenir  seul,  que  nul  ne  peut  comprendre, 

De  la  patrie  assiéra  le  destin. 

Puisqu'il  fait  nuit,  attendons  le  matin.  — 

Mais  en  tout  temps  nous  pouvons  la  défendre. 

Oui,  la  défendre  !  et  nous  seuls  !  contre  tous  ! 
Car  l'étranger  vient  pour  lui,  non  pour  nous, 


6 

# 

Jeunes  Vaudois,  que  vous  dirai-je  encore  ? 
C'est  bien  assez,  si  vous  m'avez  compris.  — 
Quand  vous  voyez  ce  que  le  temps  dévore  ; 
Quand  le  présent  lui-même  a  ses  débris  ; 
Ne  craignez  rien  !  c'est  une  œuvre  sublime 
Qui  s'accomplit  sous  d'invisibles  pas. 
Vers  le  passé  ne  vous  retournez  pas. 
De  l'avenir  déjà  brille  la  cime. 

Ainsi  nos  monts  ont  leurs  pieds  dans  la  nuit 
Que  leur  sommet,  tout  seul,  s'enflamme  et  luit. 
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Montez,  un  soir,  sur  ces  tours  crénelées, 
Dont  le  front  gris  penche  au  bord  des  coteaux. — 
Vous  embrassez,  d'un  coup  d'oeil,  nos  vallées. 
Villes  et  bourgs,  prés  et  champs,  vieux  châteaux  ; 
La  nuit  commence  à  déployer  ses  ailes 
Et  du  soleil  éteint  les  derniers  feux; 
L'astre  expirant  jette  encore  dans  les  cieux 
Des  flocons  d'or,  des  gerbes  d'étincelles  ; 

Et  le  Léman,  toujours  beau,  toujours  pur, 
Dort  recouvert  de  sa  robe  d'azur. 


8 

Là,  c'est  Wufflens  et  sa  tour  bourguignonne; 
Ici,  Chillon  et  ses  murs  savoyards. 
La  vieille  Avenche,  aux  débris  de  colonne,, 
Garde  en  son  sein  l'empreinte  des  Césars. 
Où  sont,  Vaudois,  nos  titres,  notre  gloire  ? 
Qu'avons-nous  fait?  que  dit  notre  passé? 
Notre  nom  même  à  peine  y  fut  tracé.  — 
C'est  le  moment  de  fonder  notre  histoire. 

Sinon,  rayés  du  rôle  des  vivants, 

Nous  passerons,  poudre  jetée  aux  vents. 
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Pendant  qu'ainsi  ma  voix  se  fait  entendre, 
L'orage  accru  lance  au  loin  ses  éclairs. 
Du  trône  aussi  Rome  devra  descendre, 
Rome,  deux  fois  reine  de  l'univers. 
Du  haut  des  monts  où  la  neige  polie 
A  l'horizon  flotte  comme  un  drapeau, 
Applaudissons  à  ce  soleil  nouveau 
Dont  la  lueur  réveille  l'Italie. 

Clé  du  Midi,  barrière  pour  le  Nord, 

D'un  double  choc  soutiendrons-nous  l'effort?... 


10 

Peut-être,  amis,  la  forêt  dépouillée 
Verra  nos  nids  et  ses  rameaux  brisés. 
Longtemps  heureux  sous  sa  verte  feuillée, 
Pauvres  oiseaux,  nous  serons  dispersés. 
Quand  pareil  jour  inclinera  nos  têtes. 
Si  nous  savons  en  soutenir  le  poids. 
Ma  voix  encor,  chantant  le  long  des  bois. 
Sur  nos  buissons,  flétris  par  les  tempêtes, 

Annoncera,  soleil  de  l'avenir 

Qu'à  tes  rayons  ils  doivent  rajeunir  ! 


l'avenir 


II 

(1845) 

I 

Jeunes  amis,  la  tempête  est  venue, 
Et  sur  nos  fronts,  touffus  ou  dépouillés, 
Comme  un  torrent  la  voilà  descendue  ; 
Voilà  du  nid  les  brins  éparpillés. 
Mais  de  ma  voix  enfin  qui  se  réveille. 
Et  se  sent  forte,  heureuse  de  chanter, 
Voici  pour  ceux  qui  voudront  l'écouter 
Un  chant  sorti  de  celui  de  la  veille. 

L'éclair  tonnant  qui  déchire  les  cieux, 
Perce  leur  voile  et  nous  les  montre  mieux. 

2 

O  ma  chanson,  prends  ton  vol  vers  les  cimes 
Que  n'atteint  pas  un  vers  plein  de  langueur. 
Fi  de  vos  luths,  chantres  aux  fades  rimes, 
Hélas  !  plutôt,  chantres  au  fade  cœur  ! 
Restez  à  l'ombre  au  sein  des  molles  plaines, 
Près  des  roseaux  qui  vous  rendent  tout  bas 
Un  son  moqueur  que  vous  n'entendez  pas!  — 
Nous,  pour  les  pins,  les  rochers  et  les  chênes. 

Pour  les  cœurs  hauts,  pour  les  libres  sommets 
Chantons  un  chant  qui  s'y  grave  à  jamais  ! 
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Consolez-vous,  âmes  tristes  et  fières. 

Qui  refusez  de  vous  joindre  aux  faux  dieux, 

Qu'ils  aient  pour  temple  ou  châteaux  ou  chaumières, 

S'il  faut  voiler  sa  face  devant  eux! 

S'il  faut  prier  à  l'autel  du  mensonge  ! 

S'il  faut  se  faire  une  bouche  de  miel. 

Flatter  la  terre  et  maudire  le  ciel. 

Creuser  l'abîme,  et,  quand  l'homme  s'y  plonge,. 

S'il  faut  toujours,  loups,  bergers  et  moutons. 
Toujours  descendre,  et  dire  :  «  Nous  montons  !  » 
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O  monts  sacrés,  libre  éther,  blanches  cimes. 

Nous  vous  quittons  pour  le  brouillard  impur. 

Adieu,  chemin  d'en  haut!  sentiers  sublimes! 

Nous  aimons  mieux  le  précipice  obscur  ; 

Nous  aimons  mieux,  quand  le  Pasteur  des  mondes 

Gravit  d'étoile  en  étoile,  et  du  ciel 

Nous  montre  au  loin  le  pacifique  autel, 

Nous  aimons  mieux,  sous  nos  voûtes  profondes. 

Suivre  le  jour  douteux  et  sépulcral 
vOii  tout  se  mêle,  et  le  bien  et  le  mal. 


l'avenir 
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Consolez-vous  î  La  Vérité  demeure, 
Gardant  l'abîme  et  la  porte  des  deux, 
Toujours  veillant,  certaine  de  son  heure, 
Toujours  debout,  guerrier  silencieux. 
Un  glaive  nu  dans  sa  droite  flamboie  ; 
Comme  un  éclair  il  perce  l'horizon. 
Des  raisonneurs  confondant  la  raison, 
Le  Temps  lui  chasse  et  lui  livre  sa  proie. 

Consolez-vous  !  le  jour,  le  jour  viendra 
Devant  lequel  tout  faux  jour  s'enfuira. 
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Systèmes  vains,  de  l'esprit  vains  fantômes 
Qui  vous  donnez  pour  des  créations, 
Droits  sans  devoirs,  républiques,  royaumes, 
Poudreux  amas,  lois,  constitutions  ! 
Elevez-vous  !  paraissez  dans  J'espace  ! 
Durez  un  jour  !  un  jour  vous  détruira. 
Qui  se  croit  maître,  à  son  tour  passera  ; 
Qui  prend  un  siège,  un  autre  l'y  remplace. 

De  la  Fortune,  au  pied  vague  et  traînant, 
L'antique  roue  est  ce  globe  tournant. 
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Sortez,  sortez  !  vivez  aussi  votre  heure, 
Songes  nouveaux  de  notre  âge  en  débris,. 
Qui  nous  ferez  une  terre  meilleure 
De  ce  limon  dont  nous  sommes  pétris. 
Taillez  !  brisez  !  au  compas,  a  la  règle, 
Mesurez-nous  et  la  terre  et  les  airs  ! 
D'un  autre  orage  étouffez  les  éclairs, 
Et  dans  la  nue  enchaînez  le  Grand  Aigle  l 

Si  le  compas  en  vos  mains  tremble  un  peu^ 
Dites  :  «  Ce  n'est  que  le  souffle  de  Dieu  î  » 
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Jeunes  amis^  je  vous  répète  encore  : 
Vers  le  passé  ne  tournez  pas  vos  yeux; 
Ne  dites  pas  :  «  O  vienne  enfin  l'aurore 
D'un  jour  tranquille  et  constamment  joyeux  !  » 
Nous  sommes  n^s  sous  un  ciel  de  tempêtes  ; 
L'une  suit  l'autre,  et  toujours  plus  épais, 
Plus  menaçant,  même  en  parlant  de  paix^ 
Le  noir  essaim  se  suspend  sur  nos  têtes. 

O  siècle  dur  au  visage  de  fer. 

Marqué  pourtant  d'un  prophétique  éclair  L 


l'avenir 
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C'est  bien  !  —  La  brise  embaumée  et  légère 
Caresse  l'âme  et  la  berce  et  l'endort  ; 
Il  faut  veiller  !  Sur  la  terre,  étrangère, 
Il  faut  que  l'âme  aille  chercher  le  port! 
Il  faut,  debout,  et  couverts  de  poussière, 
Mêlés  au  peuple,  incertain,  soupirant, 
Il  faut  marcher  et  combattre  à  son  rang. 
Il  faut  sauver,  jusqu'au  bout,  la  bannière. 

Il  faut  savoir  vivre  pauvre  et  souffrir, 
Il  faut  savoir  rester  libre  et  mourir  ! 


lO 

Mieux  que  le  vent  aux  ailes  voyageuses. 
Quand  nous  serons  délivrés  de  nos  corps, 
Nous  franchirons  les  plaines  nuageuses. 
Nous  élevant,  chantant  l'hymne  des  forts. 
Des  profondeurs  de  la  céleste  armée. 
Soldats  du  juste,  adversaires  du  mal, 
Nous  jetterons  un  regard  fiHal 
Sur  les  vallons  de  la  patrie  aimée. 

Et  du  brouillard  nous  la  verrons  enfiji. 
Libre,  monter  à  l'éternel  matin. 
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Epilogue. 

Ainsi  du  ciel  et  de  la  terre 

Un  chant  se  mêle  et  se  confond. 

Ainsi  d'une  âme  solitaire 

Une  âme  entend  l'écho  profond, 

Et,  se  cherchant  comme  la  flamme, 

L'une  vers  l'autre  elles  s'en  vont... 

Le  poëte  est  la  voix  de  l'âme  : 

Il  chante,  il  écoute,  il  répond. 


L£  BON  VIEUX  TEMPS  HELVÉTIQUE 

Autrefois,  on  aimait  en  Suisse 
A  rire,  à  vivre  bonnement  ; 
On  n'allait  pas  chercher  malice 
Dans  chaque  pauvre  événement; 
On  était  gai,  content,  traitable, 
On  s'oubliait  par-ci  par-là  ; 
Maintenant  on  est...  lamentable  : 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Quand  on  aimait,  sans  phrase  aucune 
On  le  disait  bien  tendrement. 
On  n'allait  pas  faire  à  la  lune 
Maint  triste  et  mauvais  compliment. 


LE  BON  VIEUX  TEMPS  HELVÉTIdUE 

On  aurait  su  fort  mal  décrire 
Son  cœur,  dire  au  long  ce  qu'il  a  ; 
Mais  on  ne  pleurait  pas  pour  rire. 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Fallait-il  chanter  une  ronde  ? 
Tous  l'entonnaient  fort  bravement. 
Et  l'on  disait  :  O  belle  blonde, 
Prenez-moi  donc  pour  votre  amant  ! 
Et  verduron  et  verdurette 
Et  larirette  et  Ion  lan  la  ! 
Ils  chantaient  comme  l'alouette. 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Leurs  histoires  n'étaient  point  sottes  : 
Ils  avaient  le  petit  Poucet. 
Nous,  nous  avons  presque  ses  bottes, 
Et  nous  en  sommes  fiers.  Dieu  sait! 
On  court,  on  arpente,  on  embrasse 
Toute  la  terre...  Après  cela. 
Gros- Jean  se  retrouve  à  sa  place. 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Oui,  c'est  fini  !  tout  dégénère. 
Notre  vieux  monde  est  tout  gâté  ; 
Il  entre  dans  la  nouvelle  ère 
Où  l'on  s'ennuie  en  liberté. 
Dès  qu'on  fit  les  rois  en  fabrique. 
Celui  d'Yvetot  s'en  alla. 
Il  n'est  resté  que  sa  bourrique. 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 
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O  Gravité  !  Pédanterie  ! 
Filles  d'Ennui,  soyez  nos  dieux. 
De  votre  main  rude  et  flétrie 
Bénissez-nous  à  qui  mieux  mieux. 
Déjà  la  vie  en  nous  s'arrête  ; 
Déjà  nous  radotons  ;  déjà 
Nous  branlons  doctement  la  tête. 
Hélas  !  qu'y  faire  ?...  enfin,  voilà  ! 

Plus  d'amitié,  plus  de  franchise, 
De  belles  phrases  plein  un  sac; 
De  bons  vins,  une  chère  exquise. 
Mais  plus  de  dents,  plus  d'estomac  ; 
Force  pompons,  force  dentelles  ; 
La  paysanne  en  falbala  : 
Mais,  ma  foi  !  bientôt  plus  de  belles. 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Il  en  est  une.  Sur  sa  joue 
Deux  baisers  (c'est  le  droit  commun) 
M'étaient  dus  :  elle  fait  la  moue. 
Au  lieu  de  deux  je  n'en  ai  qu'un. 
Nous  chicaner  sur  nos  tendresses  ! 
Le  beau  système  !  et  l'on  y  va  : 
Des  égales,  plus  de  maîtresses  ! 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 

Qu'y  faire,  hélas  !  ô  triste  vie 
Où  toute  chose  n'a  qu'un  temps. 
Oïl  l'on  regrette,  où  l'on  envie, 
Où  l'on  n'a  pas  toujours  vingt  ans; 


UN  PEU  DE  DISPUTE 

Où  ces  petits  vers  supportables 
Dont  ma  muse  vous  régala... 
Vous  les  trouvez  donc  détestables  ? 
Hélas!  qu'y  faire?...  enfin,  voilà! 


UN  PEU  DE  DISPUTE 

(Lausanne,  1844.) 

Un  peu  de  dispute  ranime. 
Foin  des  gens  toujours  endormis! 
La  discorde  serait  un  crime, 
Mais  se  disputer  est  permis. 

Toujours  d'accord!  rien  n'est  plus  fade! 
Si  personne  ne  soufflait  mot. 
Chacun  en  deviendrait  malade, 
L'homme  d'esprit  comme  le  sot.  . 
Un  peu  de  dispute  ranime,  etc. 

Toujours  d'accord  dans  un  ménage  ! 

Supposons-le  par  charité  : 

S'en  aimerait-on  davantage  ? 

Nul  ne  le  sait,  en  vérité  ! 

Un  peu  de  dispute  ranime,  etc. 

Toujours  d'accord  entre  confrères. 
Entre  savants  et  beaux  esprits  : 
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Que  deviendraient  tant  de  libraires, 
Et  de  quoi  vivraient  les  souris  ? 
Un  peu  de  dispute  ranime,  etc. 

Toujours  d'accord,  même  au  village, 
Dans  les  cités,  dans  les  Etats, 
Au  premier,  au  cinquième  étage... 
Que  deviendraient  les  avocats? 
Un  peu  de  dispute  ranime,  etc. 

Toujours  d'accord  dans  notre  Suisse. 
Ici  pourtant,  tenons-nous  bien; 
N'allons  pas  dire  une  malice 
Qui  soit  d'un  mauvais  citoyen. 
Un  peu  de  dispute  ranime,  etc. 

Toujours  d'accord  !  la  terre  et  l'onde 
Disent  aussi  :  Le  tien^  le  mien; 
La  paix  étoufferait  le  monde; 
Mais  le  monde  ne  risque  rien... 
Un  peu  dispute  ranime. 
Foin  des  gens  toujours  endormis  ! 
La  discorde  serait  un  crime, 
Mais  se  disputer  est  permis. 


LES  HÉROS  HELVÉTiaUES 


LES  HÊKOS  MELVÊTIQUKS 

(A  M.  l'avoyer  Neuhaus.) 
1845 

Oh  !  les  temps  héroïques, 
Où  sont-ils?  où  sont-ils? 
Hommes  des  jours  antiques, 
N'avez-vous  plus  de  fils  ? 

D'Erlach,  dans  la  campagne. 
Où  donc  est  le  cimier? 
De  Tell,  sur  la  montagne, 
Où  le  sifflant  acier  ? 

D'Arnold,  sur  le  rivage. 
Où  le  bras  saint  et  fort, 
Faisant  un  grand  passage 
De  victoire  et  de  mort? 

Où,  Léman,  sur  ta  grève, 
La  voix  de  Berthelier, 
S'écriant  :  «  Pour  Genève 
Je  mourrai  le  premier  ?  » 

De  Davel,  âme  auguste. 
Où  le  libre  échafaud, 
Trône  d'un  homme  juste. 
Succombant  le  front  haut  ? 
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J'entends  des  voix  amères 
Longuement  discourir  : 
Oîi  sont,  comme  leurs  pères, 
Ceux  qui  savent  mourir  ? 

Des  tribuns,  par  centaine! 
Chacun  poussant  les  siens  : 
Mais  où  sont,  dans  la  plaine, 
Où  sont  les  citoyens  ? 

Pourtant,  guerrier  sublime, 
Schwytz  est  là  toujours, 
Là,  debout,  sous  la  cime 
Aux  imprenables  tours: 

Cime  de  sang  trempée. 
Qui  lui  sert  de  drapeau  ! 
Lui,  ceint  de  son  épée, 
La  main  sur  le  pommeau  ! 

Et  dans  son  vert  domaine. 
Au  bord  du  torrent  sourd, 
L'Ours,  toujours,  se  promène, 
De  son  pas  ferme  et  lourd  ; 

Bête  puissante  et  sage, 
Aux  durs  et  fins  regards  ; 
Lion  par  le  courage. 
Renard  pour  les  renards. 


LES  HÉROS  HELVÉTIQ.UES 

Et  toujours,  sur  les  ondes 
Du  Léman  argenté, 
Sort  des  grottes  profondes 
Un  chant  de  liberté. 

Il  s'élève,  il  s'élève! 
Il  fait  frémir  les  eaux, 
Et  la  montagne  achève. 
Avec  ses  mille  échos. 

Il  dit:  «  Suisse  nouvelle, 
»  Renais  î  c'est  le  signal  ; 
»  Sur  la  neige  éternelle 
»  Pose  un  pied  virginal. 

»  Comme  elle  blanche  et  pure, 
»  Viens  sur  le  pic  vermeil  ! 
»  Des  fleurs  à  ta  ceinture, 
»  Sur  ton  front  le  soleil  î  » 

Mais  le  chant  monte  encore  ; 
Il  monte  jusqu'aux  cieux, 
Avec  le  soir  qui  dore 
Les  glaciers  radieux, 

Et  dans  les  rougeurs  sombres 
Des  nuages  flottants 
On  voit  passer  les  ombres 
Des  héros  du  vieux  temps. 

OLIVIER^  11. 
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Ils  viennent,  grands,  sublimes, 
Mais  le  chef  incliné, 
Comme,  aux  bord  des  abîmes, 
Un  pin  déraciné. 

Et  leurs  fronts,  hauts  et  mâles, 
Ridés  comme  la  mer, 
Lancent  des  éclairs  pâles, 
Qui  se  croisent  dans  l'air. 

Là,  du  sein  de  la  nue 
Jusqu'au  creux  des  vallons. 
Ils  percent  l'étendue. 
De  leurs  regards  profonds. 

Ils  voient  tout  :  les  vallées 
Qui  cachent  leurs  tombeaux. 
Et  les  tours  écroulées. 
Nommant  des  lieux  nouveaux. 

Mais  leur  regard  s'étonne: 
Il  cherche,  il  cherche  en  vain; 
Comme  l'aigle,  en  automne. 
Planant  sur  le  ravin  ; 

Alors  qu'à  la  montagne 
Dit  adieu  le  troupeau. 
Qui  lentement  regagne 
La  plaine  et  le  hameau. 
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Et  que  l'oiseau  superbe, 
Sur  les  monts  las  d'errer, 
Ne  voit  plus  rien,  dans  l'herbe, 
Passer  ni  respirer. 

Le  chant,  le  chant  qui  monte, 
Ils  Fécoutent  pourtant  : 
Mais  ils  n'en  tiennent  compte  ; 
Hélas  !  ce  n'est  qu'un  chant  ! 

Comme  un  bruit  de  tempête 
Il  expire  auprès  d'eux; 
Mais  ils  hochent  la  tête. 
Et  regardent  les  cieux. 

Ils  soupirent,...  ils  passent. 
En  espérant  encor, 
Et  dans  la  nuit  s'effacent 
Avec  les  astres  d'or. 

Oh!  les  temps  héroïques, 
Où  sont-ils?  oîi  sont-ils? 
Hommes  des  jours  antiques, 
N'avez-vous  plus  de  fils  ? 
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UN  BON  CONSDCKYATEUK 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  respirent 
Qu'orage,  trouble  et  révolution. 
De  lutte  en  lutte  ainsi  nos  maux  empirent. 
J'aime  la  paix,  je  hais  l'ambition. 
Pourquoi  ce  bruit  qui  toujours  me  réveille? 
Mon  lit  est  fait  !  Dans  un  songe  flatteur 
J'y  dors  si  bien  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Mon  lit  est  fait!  et  ce  n'est  pas  sans  peine! 
Comme  l'oiseau  j'ai  tressé  brin  à  brin 
Plume,  duvet,  fil  de  soie  et  de  laine, 
Et  le  voilà!  je  m'y  repose  enfin. 
Vents,  bercez-moi  d'une  aile  fraîche  et  pure, 
Avec  l'ombrage,  avec  le  flot  chanteur  î 
Terre,  et  vous,  cieux,  et  toute  la  nature. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Mon  lit  est  fait!  je  n'empêche  personne 
De  faire  aussi  le  sien  comme  il  l'entend. 
Tel  n'en  a  pas,  du  moins  je  le  soupçonne; 
Mais  j'ai  le  mien,  c'est  le  point  important. 
Qu'on  le  dédouble,  on  en  fera  peut-être 
Trois,  tout  au  plus,  de  moyenne  hauteur  ; 
Mais  ce  serait  un  acte  bas  et  traître. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 
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Tel  qui  descend,  le  matin,  dans  la  rue 
Ne  sait  où  prendre,  hélas  !  son  pain  du  soir. 
La  faim  le  presse,  il  cherche,  il  s'évertue  ; 
Presque  toujours  il  finit  par  l'avoir. 
Oh  !  l'appétit  est  un  bon  chien  de  chasse  ! 
Moi,  je  n'ai  plus  celui  d'un  sénateur; 
Pourtant  je  dîne  et  prends  ma  demi-tasse. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Mais  quoi  î  j'entends  comme  un  flot  qui  se  lève. 
Comme  une  voix  qui  retentit  dans  l'air  ! 
N'ai-je  pas  vu  se  mêler  sur  la  grève 
La  pâle  écume  avec  le  pâle  éclair  ? 
Suis-je  un  rêveur,  un  rimeur,  un  poète? 
Non,  non  ;  c'est  bien,  terrible  en  sa  lenteur, 
De  flots  humains  c'est  bien  une  tempête  ! 
Conservez -moi  !  je  suis  conservateur. 

Nos  chefs,  hélas!  nos  chefs  n'ont  rien  su  faire 
Que  se  voiler  le  front  de  leur  manteau. 
Contre  l'orage  et  le  flot  populaire 
Ils  étaient  seuls  :  rôle  d'autant  plus  beau  ! 
S'ils  avaient  su  mourir  pour  notre  gloire. 
Ils  auraient  eu  mon  vote  approbateur, 
Et  j'aurais,  moi  !  conservé  leur  mémoire. 
Conservez-moi!  je  suis  conservateur. 

Eh  !  citoyens,  écoutez-moi,  de  grâce  ! 
Un  petit  mot,  bien  sage,  par  ma  foi  ! 
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Mais,  en  riant,  l'un  après  l'autre  passe  ; 
Je  crois,  parbleu  !  qu'ils  se  moquent  de  moi. 
Bons  citoyens,  calmez  votre  furie  ; 
Rentre  en  ton  lit,  torrent  dévastateur  ! 
Je  cours  à  vous  pour  sauver  la  patrie, 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 


A  BAS! 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  respirent 
Que  faux  bonheur,  fausse  tranquillité. 
C'est  dans  la  paix  que  nos  malheurs  empirent  ; 
L'ordre  public  corrompt  la  liberté. 
La  nuit,  mon  rêve  est  que  le  monde  ploie 
D'un  pôle  à  l'autre,  et  tombe  avec  fracas. 
Puis,  je  m'éveille  avec  ce  cri  de  joie: 
«  A  bas  !  » 

A  bas!  à  bas!  ce  mot  seul  peut  me  plaire: 
Je  le  savoure  et  j'en  sens  la  douceur  ; 
Non,  rien  de  tel  qu'un  beau  jour  de  colère  ! 
On  frappe,  on  brise,  on  casse  avec  bonheur. 
Quoi  !  le  soleil  toujours  après  la  pluie  ! 
Toujours  ces  biens  qui  font  notre  embarras  ! 
Toujours  ces  fleurs,  ces  fruits  !....  cela  m'ennuie. 
A  bas! 


A  BAS  î 

O  Liberté  !  nous  avons  pris  ta  lance, 
Mais  pour  en  faire  un  levier  dans  nos  mains, 
Un  fort  levier  qui  secoue  en  silence 
L'arbre  du  monde,  aux  feuillages  humains. 
Vois-le  déjà,  des  pieds  jusqu'à  la  cime, 
Trembler,  gémir  sous  l'effort  de  nos  bras, 
Vois-le  pencher  sa  tête  vers  l'abîme!.... 
A  bas! 

Tombe  aux  accords  de  nos  lyres  sauvages, 
Arbre  vieilli,  planté  par  nos  aïeux  ! 
Va  t'engloutir  dans  le  torrent  des  âges. 
Et  dans  ses  flots  qu'il  t'emporte  avec  eux  ! 
Tes  longs  rameaux  ni  ta  noueuse  écorce 
Du  noir  destin  ne  te  sauveront  pas. 
Déracinons,  déracinons  à  force  ! 
A  bas  ! 

Il  est  tombé,  le  cèdre  au  large  ombrage, 
Sa  gloire  est  morte,  et  chacun  le  honnit. 
L'aigle,  qui  dort  le  front  dans  le  nuage, 
A  son  sommet  ne  fera  plus  son  nid; 
Le  pèlerin,  les  pieds  blancs  de  poussière, 
Ne  pourra  plus  y  détourner  ses  pas; 
Ni  les  bergers,  ni  la  gent  moutonnière. 
A  bas  ! 

En  attendant  qu'un  autre  arbre  s'élève, 
O  Liberté  !  là,  nous  dressons  le  tien  : 
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Mât  pavoisé,  mais  qui  n'a  point  de  sève, 
Point  de  racine,  et  ne  pose  sur  rien. 
Aucun  oiseau  ne  se  fie  à  ses  branches  ; 
Même  il  en  est  qui,  prenant  leurs  ébats. 
Disent  aussi,  voix  malignes  et  franches  : 
«  A  bas!  » 


LES  PÊLEKÏNS  SUISSES 

Chacun  disait  :  «  Terre  plus  douce 
Ne  sourit  au  regard  de  Dieu; 
Au  pied  des  chênes,  sur  la  mousse, 
Plantons  nos  tentes  en  ce  lieu.  » 
Mais  la  tempête  au  vol  sonore 
A  fait  ouïr  sa  voix  d'airain, 
Et  nous  devons  reprendre  encore 
Le  bâton  blanc  du  pèlerin. 

Les  montagnes,  comme  une  tente. 
Dressaient  leur  cime  vers  les  cieux. 
Les  prés  fleuris,  l'onde  éclatante 
Tour  à  tour  récréaient  nos  yeux. 
Mais  tout  est  sable,  et  le  rivage 
Tremble  sous  un  choc  souterrain. 
Nous  avons  pour  tout  héritage 
Le  bâton  blanc  du  pèlerin. 


LES  PÈLERINS  SUISSES 

Bâton  d'honneur  et  de  justice  : 
Emportons-le  dans  le  désert  ! 
Nous  graverons  le  mot  de  Suisse 
Sur  son  bois,  qui  restera  vert. 
Il  fut  cueilli  sur  la  montagne, 
Un  jour  d'adieu,  de  noir  chagrin. 
Et  partout  il  nous  accompagne, 
Le  bâton  blanc  du  pèlerin. 

Quels  noms  y  mettrons-nous  encore. 
Sur  ce  bâton,  notre  humble  autel  ? 
Des  noms  que  la  droiture  honore. 
Ceux  de  Laharpe  et  de  Davel! 
Il  sont  à  nous:  laissons  à  d'autres 
Ceux  des  faux  tribuns  au  cœur  vain. 
La  patrie  a  ses  vrais  apôtres 
Au  bâton  blanc  du  pèlerin. 

Non  !  la  Suisse  n'est  pas  perdue  ! 
Elle  nous  suit,  la  tête  en  deuil. 
Une  voix  nous  dit,  de  la  nue  : 
«  Je  fais  revivre  le  cercueil  ; 
Je  fais  refleurir  dans  la  plaine 
Les  prés,  les  bois,  le  jour  serein  ; 
Je  fais  reverdir  comme  un  chêne 
Le  bâton  blanc  du  pèlerin.  » 
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A  MON  AMI  HENKÏ  EULEK 

Vous  n'avez  ni  champ,  ni  maison 
Qui  brille  au  loin  dans  la  campagne  ; 
Point  de  tapis  de  vert  gazon  ; 
Point  de  chalet  dans  la  montagne  ; 
Point  de  place,  point  de  soutien, 
Point  de  valet,  point  d'entourage; 
Mon  cher  ami,  vous  n'avez  rien.... 
Que  de  l'esprit  et  du  courage. 

Quoi  donc!  au  lieu  de  bons  écus, 
Des  bons  mots,  quelque  chansonnette! 
Pour  tous  biens,  pour  tous  revenus. 
Vos  pinceaux  et  votre  palette  ! 
Il  est  vrai  que  vous  narguez  bien 
Le  puissant,  qui  tout  bas.  enrage. 
En  attendant  vous  n'avez  rien.... 
Que  de  l'esprit  et  du  courage. 

Vous  n'avez  pas,  pour  le  vainqueur, 
Comme  tant  d'autres,  l'âme  tendre; 
Vous  vous  donnez  de  fort  grand  cœur. 
Mais  vous  ne  savez  pas  vous  vendre. 
Dès  qu'on  vous  montre  le  Hen, 
Vous  décampez  comme  un  sauvage. 
Mon  pauvre  ami,  vous  n'aurez  rien.... 
Que  de  l'esprit  et  du  courage. 


LE  CHANT  d'un  ÉGALITAIRE 

Ah!  votre  sort  me  fait  pitié: 

De  l'honneur,  mais  peu  de  prudence; 

De  l'estime,  de  l'amitié, 

Mais  nul  crédit,  nulle  importance; 

Un  front  libre,  un  joyeux  maintien  : 

Est-ce  là  tout  votre  héritage? 

Mon  cher  ami,  vous  n'avez  rien.... 

Que  de  l'esprit  et  du  courage. 

Puis  savez-vous?  dans  nos  cantons, 
L'esprit,  c'est  la  méchante  langue; 
Le  courage,  c'est,  aux  moutons. 
Tenir  quelque  grosse  harangue. 
Pour  être  un  jour  grand  citoyen 
Vous  faites  trop  peu  de  tapage. 
Rien,  rien  du  tout!  vous  n'avez  rien.... 
Ni  cet  esprit,  ni  ce  courage. 


LE  CHANT  D'UN  ÈGALÏTAÏKE 

«  Mort,  sois  mon  bien  !  »  s'écriait  un  poète, 

Qiii  cependant  gardait  à  son  côté 

Sa  coupe  d'or  et,  sur  son  cœur  muette, 

Lui  souriant,  une  blanche  beauté. 

Moi,  je  contemple  aussi  le  jour  qui  sombre, 

Mais  je  n'ai  point  de  bizarre  transport  ; 

J'applique  à  tout  même  loi,  même  nombre: 

Egalité,  fraternité,...  la  mort  ! 
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Les  amoureux  nous  vantent  la  nature, 
L'humide  aurore,  et  le  chant  des  oiseaux, 
Le  nid  tranquille  et  son  toit  de  verdure, 
La  Poésie  errant  au  bord  des  eaux. 
Moi,  j'aime  aussi,  j'aime  un  oiseau  dans  l'ombre, 
Un  bel  oiseau  qui  chante  haut  et  fort: 
Le  rouge  éclair  à  l'aile  d'un  feu  sombre. 
Egalité,  fraternité,...  la  mort! 

«  Semez  le  vent,  répètent  de  faux  sages  : 
»  Quelle  récolte  enrichira  vos  monts  ?...  » 
Bien!  lève-toi,  noire  moisson  d'orages! 
C'est,  justement,  celle  que  nous  aimons. 
Gais  moissonneurs,  à  nous  le  champ  du  monde! 
Comme  il  ondoie  et  tombe  sans  effort. 
Sous  notre  faux  que  la  foudre  seconde! 
Egalité,  fraternité,...  la  mort! 

Qu'est-ce,  au  désert,  que  le  chant  du  Cosaque 

Auprès  du  nôtre,  à  tous  les  vents  jeté! 

Il  prend  sa  lance,  il  arrive,  il  attaque  ; 

Mais  nous,  déjà,  nous  tenons  la  cité. 

Dans  ses  jardins,  moderne  Babylone, 

Elle  s'enivre,  et  s'oublie,  et  s'endort. 

Tous,  levons-nous  !  frappons-la  sur  son  trône  ! 

Egalité,  fraternité,...  la  mort! 

Disparaissez,  monuments  d'un  autre  âge  ! 
Ne  soyez  plus  que  des  lieux  désolés 
Où  le  renard,  curieux  et  sauvage, 
Se  montre  seul  sur  vos  murs  écroulés. 


LE  CHANT  d'un  ÉGALITAIRE  189 

De  salle  en  salle  il  erre,  il  se  hasarde, 
Par  la  fenêtre,  ouverte  au  vent  du  nord, 
Passe  la  tête,  et  longuement  regarde.... 
Egalité,  fraternité,...  la  mort  ! 

Fraternité  !  ton  jour  enfin  se  lève. 
De  quel  rayon  il  éblouit  l'éther  ! 
Rayon  de  pourpre  ;  on  dirait  un  long  glaive 
D'où  le  sang  coule  et  dégoutte  dans  l'air. 
Embrassons-nous!  plus  de  pensers  contraires, 
Etablissons  l'universel  accord  ! 
Fraternisons  en  étouffant  des  frères! 
Egalité,  fraternité,...  la  mort! 

La  Liberté,  dépouillant  tous  ses  voiles. 
Se  montre  enfin  belle  et  nue  à  nos  yeux, 
Escaladant  le  palais  des  étoiles. 
Frappant  du  pied  sur  le  trône  des  cieux. 
Dernier  tyran,  qui  de  Saints  et  d'Apôtres 
Tiens  là  ta  cour,  tremble  aussi  dans  ton  fort  ; 
Vieux  roi  du  ciel,  tombe  comme  les  autres  ! 
Egalité,  fraternité,...  la  mort  ! 

Courage,  amis  !  cette  bastille  immense. 
Notre  prison,  l'univers  vient  en  bas. 
Courage,  espoir  !  le  Chaos  recommence, 
De  la  raison  il  affranchit  les  pas  : 
L'Esprit  humain  le  couve  de  ses  ailes; 
A  notre  image  un  nouveau  monde  en  sort  : 
Qu'on  nous  adore,  et  guerre  aux  Infidèles  ! 
Egalité,  fraternité,...  la  mort  ! 
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Tout  est  fini  !  De  l'un  à  l'autre  pôle 

Je  ne  vois  plus  qu'une  grande  Ombre  et  moi. 

Elle  a  posé  sa  main  sur  mon  épaule, 

Son  œil  de  glace  est  sans  vie  et  sans  foi. 

Le  jour  qui  brille  à  l'éternelle  voûte 

Me  cherche  en  vain  comme  un  lointain  remord 

L'Ombre  me  garde  et  lui  ferme  la  route. 

Egalité,  fraternité,...  la  mort! 


PAKDONNONS-NOUS 

(1845-1850  ?-18..?) 


Dans  la  nuit,  loin  du  port,  loin  des  verts  promontoires, 
Qiiand  des  flots,  seul,  l'éclair  sonde  la  profondeur, 
Pour  sauver  le  vaisseau  l'un  jette  aux  vagues  noires 
Ses  trésors,  l'autre  un  mât,  l'autre  un  canot  sauveur  ;  ' 
Hélas  !  moi,  je  ne  puis  y  jeter  qu'une  fleur. 


Est-ce  trop  tôt  pour  dire  :  Plus  de  haine. 
Plus  de  défis,  plus  d'injustes  clameurs  ? 
Non,  non,  j'en  crois  cet  esprit  qui  m'entraîne 
Et  qui  demande  à  rapprocher  les  cœurs. 
Vents  !  soutenez,  de  vos  ailes  contraires. 
Mes  chants  de  paix  encor  mal  affermis  ! 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères  ! 
Guerre  aux  seuls  ennemis! 


PARDONNONS-NOUS 

Tous  nous  avons,  de  fautes  et  d'injures, 
Tous  une  part  à  nous  reprocher,  tous! 
Ah!  c'est  aux  mains  qui  firent  les  blessures 
A  leur  verser  le  baume  le  plus  doux. 
Oublions-les,  oublions  nos  colères. 
Et  soyons  forts,  l'un  à  l'autre  soumis. 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères! 
Guerre  aux  seuls  ennemis! 

Flots  bouillonnants  des  discordes  civiles. 
Sombre  miroir  où  chacun,  de  son  bord. 
Ne  voit  sur  l'autre,  avec  des  yeux  hostiles. 
Que  des  fronts  noirs  de  vengeance  et  de  mort  ! 
Disparaissez,  infernales  chimères  ! 
Viens,  souffle  pur  et  qui  déjà  frémis.... 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères  ! 
Guerre  aux  seuls  ennemis  ! 

De  tous  fléaux,  l'orage,  est-ce  le  pire? 
Son  aile  en  feu  couve  le  froid  sillon  ; 
La  terre,  alors,  plus  ardemment  soupire 
Et  devient  mère  au  sein  du  tourbillon. 
Mais  il.  lui  faut  des  cieux,  des  vents  prospères 
A  cet  enfant  que  l'orage  a  promis! 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères  ! 
Guerre  aux  seuls  ennemis! 

Que  le  vainqueur  n'outre  pas  sa  victoire; 
Que  le  vaincu  n'outre  pas  sa  fierté; 
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Ou  nous  dirons,  peuple  un  jour  sans  mémoire  : 
«  Que  sommes-nous,  et  qu'avons-nous  été?  » 
Ah  !  la  vengeance  a  des  coupes  amères, 
De  lents  poisons,  d'âge  en  âge  transmis. 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères! 
Guerre  aux  seuls  ennemis  ! 

f 

Quel  avenir  de  bonheur  et  de  gloire 
Si  nous  savons  le  garder  de  nos  coups! 
Chemins  où  fuit  une  aile  ardente  et  noire, 
De  tous  côtés  fumant,  volant  vers  nous; 
Monts  jusqu'au  ciel  semés  par  des  mains  fières  ; 
Et  pour  le  pauvre  un  lot  sûr  et  permis... 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères! 
Guerre  aux  seuls  ennemis! 

Guerre  à  l'injuste,  au  mal,  à  l'ignorance, 
Aux  oppresseurs  et  de  l'âme  et  du  corps  ! 
Déjà,  déjà  cette  guerre  s'avance! 
Préparons-nous,  unissons  nos  efforts. 
Pour  ne  pas  voir,  secoué  par  nos  pères, 
L'antique  joug  à  sa  place  remis. 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères! 
Guerre  aux  seuls  ennemis  ! 

Nous  dont  les  champs  se  baignent  dans  ton  onde, 
O  bleu  Léman,  —  nous,  peuple  cordial, 
Ah!  que  la  paix  nous  revienne  profonde 
Comme  tes  flots  de  Hquide  cristal! 
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Mais  qu'au  doux  bruit  de  tes  vagues  légères, 
Nous  n'allions  pas  retomber  endormis  ! 
Pardonnons-nous  :  plus  de  guerre  entre  frères  ! 
Guerre  aux  seuls  ennemis! 


A  DE  JEUNES  AMIS 

Ne  dites  point  que  tout  meurt,  que  tout  passe, 
Vapeur  d'un  jour  qui  se  dore  et  s'enfuit, 
Eclair  moins  prompt  à  jaillir  de  l'espace 
Qu'à  retomber  dans  l'éternelle  nuit. 
L'œuvre  de  l'homme  est  légère  et  fragile, 
Toujours  reprise,  et  toujours  à  finir. 
Ce  qui  périt,  c'est  le  moule  d'argile  : 
Le  bronze  reste,  et  passe  à  l'avenir. 

Nous  avons  vu,  comme  on  voit  en  automne 
Tomber  la  feuille  au  front  ridé  des  bois, 
Jonchant  le  sol,  tomber  sceptre  et  couronne. 
Tomber  aussi  des  peuples  et  leurs  droits. 
Serait-ce  donc  notre  moisson  dernière?... 
Non;  mais,  pour  l'heure  où  Dieu  la  veut  bénir. 
Un  autre  attend,  là,  dans  cette  poussière  : 
Le  germe  reste  et  croît  pour  l'avenir. 


Si,  devant  nous,  le  rayon  de  l'aurore 
Pâlit  déjà,  cède  au  rayon  du  soir, 

J.  OLIVIER,  II. 
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Pour  VOUS,  amis,  le  matin  dure  encore. 
Et  de  longtemps  il  ne  fera  pas  noir. 
Soyez  heureux  !  gardez  la  sainte  flamme. 
Le  feu  sacré  que  rien  ne  doit  ternir  ! 
Vase  d'un  jour,  le  corps  tombe,  mais  l'âme, 
La  flamme  reste,  et  luit  dans  l'avenir. 


ET  IN  AKCADÏA 

(A  mes  amis  sur  la  montagne.) 

Et  nous  aussi,  sur  la  montagne. 
Nous  avons  eu  notre  rayon. 
Avec  l'Aurore  pour  compagne. 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  I 

Ensemble,  amis,  touchant  le  faîte 
Du  pic,  monarque  souverain. 
Et  nous  aussi,  sur  notre  tête. 
Nous  avons  vu  le  ciel  serein  ! 

Et  nous  aussi,  des  hautes  cimes 
Nous  avons  vu  le  haut  azur. 
Vu  s'éclairer  leurs  fronts  sublimes. 
Quand,  à  leurs  pieds,  tout  reste  obscur  ! 

Nous  étions  là  !  sur  les  vallées. 
Et  sur  la  plaine  au  loin  fuyant 
En  sombres  vagues  déroulées. 
Plongeait  notre  œil  calme  et  brillant. 


ET  IN  ARCADIA 

Nous  étions  là,  couchés  dans  l'herbe, 
Jeunes  aiglons  encore  au  nid. 
Ayant  pour  notre  front  superbe 
Trône  de  fleur  et  de  granit. 

Nous  rêvions  tout,  pleins  d'espérance 
Notre  regard,  sondant  l'éther. 
Jetait  à  tout,  en  assurance. 
Jeune  sourire  et  jeune  éclair. 

Et  nous  parlions  de  toutes  choses 
Comme  d'un  bien  semé  pour  nous  ; 
Tandis  que  les  brouillards  moroses 
Prenaient  la  cime  par  dessous. 

Ils  arrivaient,  des  gorges  sombres 
Montant,  poussés  par  le  vent  noir, 
Et  nous  lançaient  déjà  leurs  ombres 
Que  nous  ne  voulions  pas  les  voir. 

Enfin  il  fallut  bien  entendre 
Ce  que  disait  leur  triste  voix  ! 
Enfin  il  fallut  bien  descendre. 
Et  regagner  le  fond  des  bois  ! 

Mais,  hélas  !  d'autres,  de  la  cime, 
D'autres,  plus  mûrs  ou  plus  troublés, 
Levant  leurs  ailes  sur  l'abîme. 
Vers  le  ciel  se  sont  envolés. 
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Lehre  a  franchi  le  noir  espace. 
Il  est  au  céleste  jardin, 
Suivant,  d'un  pas  que  rien  ne  lasse. 
Les  monts  où  luit  le  jour  sans  fin. 

Parmi  les  troupes  infinies 
Qui  forment  le  chœur  immortel. 
Se  mêle  aux  jeunes  harmonies 
Henri^  l'aimable  ménestrel. 

Et  Monneron^  tout  air,  tout  flammes. 
Dont  l'œil  en  haut  toujours  montait, 
A  revu  son  pays  des  âmes. 
Qu'ici-bas  même  il  habitait. 

Mais  nous,  hélas  !  loin  de  l'aurore, 
Rentrés  sous  le  brouillard  impur, 
A  tâtons  nous  suivons  encore 
De  la  terre  le  sentier  dur. 

Monnard^  en  butte  à  la  colère 
D'un  peuple  injuste,  aveugle,  errant, 
Laisse,  vieux  chêne  séculaire. 
Gronder  à  ses  pieds  le  torrent. 

Vulliemin  fouille  de  nos  pères 
Les  tombeaux  cachés  sous  nos  pas. 
Agassiz  creuse  les  mystères 
D'un  temps  où  l'homme  n'était  pas. 
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Tribun  de  la  sainte  parole 
Qui,  des  deux,  nous  appelle  tous, 
Vinet  nous  guide  et  nous  console, 
Lui  qui  souffre  bien  plus  que  nous. 

Et  moi,  dans  la  cité  lointaine. 
Au  bord  du  fleuve  m'asseyant. 
Perdu  dans  la  brumeuse  plaine, 
O  mes  amis,  je  vais  disant  : 

Et  nous  aussi,  sur  la  montagne. 
Nous  avons  eu  notre  rayon. 
Avec  l'Aurore  pour  compagne. 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  ! 


LA  SUPPLIANTE 

Cette  chanson  a  été  composée  à  l'occasion  d'une  vente  en 
faveur  de  la  cathédrale  de  Lausanne,  qui  avait  besoin  de 
réparations  coûteuses  et  devant  lesquelles  le  gouvernement 
semblait  hésiter.  Elles  ont  été  faites,  dès  lors,  sous  l'habile 
direction  de  M.  Viollet-le-Duc.  (Les  éditeurs.) 

Sur  la  colline  où  Lausanne  s'étale, 
La  suppliante  appelle  à  son  secours. 
La  suppliante  est  notre  cathédrale. 
Qui  sent  fléchir  ses  arceaux  et  ses  tours. 
Comme  une  aïeule,  encor  grande,  encor  belle, 
Mais  dont  le  temps  fait  trembler  les  genoux, 
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«  O  mes  enfants,  soutenez-moi,  dit-elle, 
Soutenez-moi,  je  vais  tomber  sans  vous. 

»  C'est  moi  qui  suis  de  toute  votre  histoire 
La  gardienne,  et  qui  fais  du  passé 
Revivre  encor  parmi  vous  la  mémoire, 
Témoin  présent  de  cet  âge  effacé  : 
Moi  qui  déjà  des  chevaliers  antiques 
Pacifiais  les  différends  jaloux. 
Moi  qui  préside  à  vos  fêtes  civiques  ; 
Soutenez-moi,  je  vais  tomber  sans  vous. 

»  Sur  le  penchant  qui  jusqu'à  moi  s'étage, 
On  me  salue  et  je  rends  les  saluts. 
Il  manquera  quelque  chose  au  rivage, 
Quand  du  passant  l'œil  ne  m'y  verra  plus. 
Des  monts  sereins  et  du  lac  qui  se  ride 
Au  souffle  errant  d'un  soir  tranquille  et  doux. 
On  cherchera...  Rien  que  ma  place  vide! 
Soutenez-moi!  je  vais  tomber  sans  vous. 

»  Si  je  succombe,  à  vous  en  soit  la  honte  ! 
Vos  devanciers  furent  meilleurs  pour  moi. 
C'est  de  mon  sort  vous  seuls  qui  rendrez  compte. 
Vous  qui  manquez  moins  d'argent  que  de  foi. 
Soutenez-moi!  sinon,  comme  un  outrage, 
—  Regret  tardif,  inutile  courroux,  — 
Sur  votre  honneur,  votre  nom  et  votre  âge, 
Sur  vous  enfin,  je  tomberai  sur  vous.  » 

Paris,  le  i8  mai  1870. 
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Nous  suivons  un  exemple  qu'Olivier  nous  a  donné  lui- 
même  en  réunissant  en  une  série  à  part  quelques-unes  de  ses 
poésies  les  plus  mélancoliques.  On  en  trouvait  plusieurs 
déjà  dans  les  Chansons  lointaines^  groupées  sous  le  titre  de 
Livre  morose,  et  accompagnées  du  prologue  suivant  : 

En  avançant  dans  ce  livre  morose, 
Si  les  oiseaux  et  si  les  fleurs  de  mai 
Y  chantent  moins  ou  d'un  accent  moins  gai,. 
Ne  dites  pas  ;  L'auteur  seul  en  est  cause  ! 
Car  de  la  vie,  en  sa  métamorphose. 
Le  livre  aussi  va  bien  s'assombrissant  : 
Chacun,  hélas  !  l'apprend  en  avançant... 
En  avançant  dans  ce  livre  morose. 

(Les  éditeurs,) 
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 -KX-  

LA  CHANSON  D'YZOLIEK 

(Première  version.) 

Yzolier  est  un  des  personnages  d'un  des  poèmes  de  la  jeu- 
nesse d'Olivier  (La  hataille  de  Grandson),  On  a  voulu  y  voir 
une  personnification  de  l'auteur,  et  l'on  n'a  pas  eu  tort, 
comme  le  prouve  la  seconde  chanson  d'Yzolier,  écrite  en- 
viron quarante  ans  après  la  première.  Voir  à  la  fin  de  ce 
Livre.  (Les  éditeurs.) 

Pauvre  Yzolier,  détache  donc  ta  voile, 
C'est  le  moment  ;  n'attends  pas  à  demain. 
Tâche  d'avoir  une  petite  étoile 
Qui  te  conduise  en  ton  obscur  chemin. 
Et  quelques  fleurs,  sur  le  courant,  peut-être 
A  les  saisir  viendront  te  convier. 
De  ses  destins  l'homme  n'est  pas  le  maître, 
Il  faut  partir,  pauvre  Yzolier  ! 

Lorsque  mon  lac,  vers  la  côte  écumeuse. 
Roulant  ses  flots,  sourdement  mugira  ; 
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Lorsque,  le  soir,  d'une  vapeur  brumeuse 
L'herbe  des  prés  au  loin  se  voilera  ; 
Qu'un  passant  frappe  à  ma  porte  légère, 
Et  le  grillon,  blotti  sous  mon  foyer, 
Répondra  seul  à  la  voix  étrangère... 
Il  faut  partir,  pauvre  Yzolier  ! 

De  mon  pays  j'emporte  au  moins  l'image, 
Et  dans  mon  âme  elle  vivra  toujours. 
En  quelque  lieu  que  me  pousse  l'orage, 
Son  souvenir  sera  mon  seul  recours  ; 
Et  fatigué  d'une  longue  souffrance, 
Sous  le  fardeau  si  je  me  sens  plier, 
A  son  nom  seul  renaîtra  l'espérance. 
Il  faut  partir,  pauvre  Yzolier  ! 


A  ISABELLE  A... 

Adieu!  ce  triste  mot  nous  a  fait  tressaillir. 

Vous  partez  !  Désormais  nous  n'irons  plus  cueillir 

Les  fleurs  écloses  dans  la  plaine  ; 
Ni  sur  un  pan  de  mur  qu'embrasse  un  lierre  frais, 
Nous  asseoir,  et  parler  longtemps  de  nos  secrets, 

Dont  j'ai  l'âme  encor  toute  pleine. 

Je  vous  aurais  tout  dit  :  regrets,  vagues  désirs. 
Tristesses,  gaîté  folle  et  fugitifs  plaisirs. 
Projets  souvent  remplis  d'audace. 
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Mais  mourant  inconnus  ;  comme  de  ses  rameaux 
Un  insecte  léger  tombe,  et  va  sur  les  eaux 
Périr  sans  y  laisser  de  trace. 

Et  tant  d'autres  projets  qui  brûlèrent  mon  front 
Et  que  parents,  amis,  jamais  ne  connaîtront, 

Non  plus  que  vous,  chère  Isabelle  ; 
Car  le  sort  qui  vous  presse  étend  sur  vous  sa  main  : 
C'est  une  fleur  qu'il  ôte  ainsi  de  mon  chemin, 

Hélas  !  parce  qu'elle  est  trop  belle. 


JEUNESSE 

Dans  bien  des  pas  déjà,  sur  la  route  du  monde, 
Je  pourrais  retrouver  ma  trace,  peu  profonde. 
Par  le  large  chemin  de  la  foule  battu, 
Ou  par  l'obscur  sentier  où  je  me  suis  perdu. 
Je  pourrais,  le  faut-il  ?  du  moins  marquer  la  place, 
Où  le  plus  tendrement  je  retourne  et  m'enlace. 
C'est  vous,  premier  asile,  ombre  des  vieux  noyers, 
O  rustiques  maisons,  ô  toits  hospitaliers  ! 

L'une  (au  bord  de  la  rue,  et  dans  la  cour,  derrière, 
Une  fontaine,  avec  un  long  bassin  de  pierre, 
Regarde  sur  les  prés  et  la  ville,  à  la  fois, 
Et  le  lac  lui  sourit  à  l'angle  d'un  grand  bois. 
Son  verger  doucement  vers  le  ruisseau  s'incline, 
Et  par  un  bond  rapide  y  descend  en  colline. 
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Là,  quand  on  est  caché  près  du  ruisseau  jaseur, 
Tout  fier  des  petits  nants  dont  il  est  le  seigneur, 
Quand  assis  sur  le  grès  on  entend  couler  l'onde, 
Et  qu'on  se  laisse  aller  (soi,  la  terre,  et  le  monde, 
Cœur,  esprit,  tout  enfin,  regards  audacieux 
Enfoncés  dans  soi-même  ou  dressés  vers  les  cieux) 
Au  gré  de  l'eau  qui  fiiit,  nymphe  capricieuse 
Sautant  et  serpentant  sur  le  roc  qu'elle  creuse, 
Il  semble  qu'on  soit  mort,  qu'on  s'envole,  écoutant 
Notre  vie,  en  dessous,  qui  passe  en  chuchotant. 
Mais,  si  vous  remontez  la  rive  solitaire, 
Vous  reverrez  soudain  se  dérouler  la  terre. 
Vignes,  prés,  champs  et  bois,  les  Alpes  au  lointain,, 
Cristaux  de  feu  le  soir,  et  roses  le  matin. 

Heures  de  rêverie  et  d'existence  oisive. 
Vous  ne  voltigez  plus  sur  mon  âme  captive, 
Vous  ne  m'envoyez  plus  le  libre  essor  des  airs. 
Du  monde  le  poëte  a  dû  subir  les  fers. 
Forêt  amie,  et  vous,  ô  montagnes  fidèles. 
Quand  me  reposerai-je  à  l'ombre  de  vos  ailes  ? 
Gardez  l'image,  au  moins,  de  ma  jeune  saison! 
Qu'elle  vienne  avec  vous  me  luire  à  l'horizon! 
Je  la  vois,  je  la  vois  qui  passe  et  se  balance 
Sur  le  feuillage  vert  qu'elle  foule  en  cadence. 
Elle  parle  à  la  source,  elle  parle  aux  oiseaux. 
Et  pleure  en  écoutant  la  plainte  des  roseaux. 
Aux  alpestres  hauteurs  la  voilà  transportée. 
Glissant,  comme  un  Esprit,  sur  la  neige  argentée, 


LE  LÉMAN  2( 

Le  soir,  errant  parmi  la  violette  et  le  thym. 
Et  sur  les  rocs  d'azur,  dansant  dès  le  matin. 

Arrachons-nous,  mon  âme  !  à  notre  poésie, 

A  notre  vision,  solitude  choisie. 

Asile  calme,  immense,  où  nous  dîmes  un  soir  : 

C'est  ici  qu'il  faut  vivre,  ici  qu'il  faut  s'asseoir. 

Ah!  puissé-je  une  fois,  puissé-je,  une  heure  encore, 

Quand  le  jour  lentement,  tristement  s'évapore, 

Que  tout  remonte  aux  cieux,  et  les  élans  secrets, 

Et  les  soupirs  de  l'âme,  et  le  chant  des  forêts. 

Et  le  parfum  des  fleurs,  et  la  pourpre  des  cimes, 

Qui  vient  de  réjouir  un  moment  les  abîmes, 

Et  l'opale  et  l'azur  de  l'occident  vermeil. 

Et  le  flottant  nuage  à  la  rose  pareil  ; 

Ah!  puissé-je,  en  un  coin,  près  d'une  eau  solitaire, 

Me  replonger  au  fond  de  l'infini  mystère 

Vivre  non  plus  des  sens,  mais  vivre  au  sein  de  tout. 

Gravir  le  seuil  du  monde,  et  m'y  sentir  debout  ! 


LE  LÉMAN 

O  bleu  Léman,  amour  de  tes  rivages. 
Miroir  du  ciel  où  tremblent  les  nuages. 
De  ma  patrie  ô  suprême  beauté. 
Je  n'entends  plus  ton  murmure  enchanté  ! 
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Voici  des  flots  :  mais  leur  vague  étendue, 
Leur  pâle  azur,  assombri  par  les  bois. 
Leurs  humbles  bords,  leur  incertaine  voix, 
Que  disent-ils  à  mon  âme  éperdue? 

O  bleu  Léman,  toujours  grand,  toujours  beau, 
Que  sur  ta  rive  au  moins  j'aie  un  tombeau  ! 

J'aime  tes  eaux  que  la  brise  amoureuse 
Plisse  au  matin,  d'une  aile  gracieuse. 
Lorsqu'elle  joue  aux  voiles  des  bateaux; 
Et  quand  rugit  le  vent,  j'aime  tes  eaux  : 
Leur  grave  élan,  leur  bruissement  sonore. 
Le  choc  puissant  dont  retentit  le  bord  ; 
La  blanche  écume  amassée;  et  du  port 
L'anse  inquiète  où  l'onde  roule  encore. 

O  bleu  Léman,  toujours  grand,  toujours  beau. 
Que  sur  ta  rive  au  moins  j'aie  un  tombeau! 

Quand  du  couchant  les  flammes  nuancées 
Sur  ton  miroir  s'éteignent  balancées. 
Quand  chaque  flot  plonge,  mobile  et  pur. 
Son  île  d'or,  dans  l'océan  d'azur; 
De  ma  pensée,  autour  de  toi  captive. 
L'amour  encore  repose  sur  tes  eaux. 
Avec  les  monts,  les  tours,  les  blancs  oiseaux. 
Et  les  manoirs  qui  dorment  sur  ta  rive. 

O  bleu  Léman,  toujours  grand,  toujours  beau, 
Que  sur  ta  rive  au  moins  j'aie  un  tombeau  ! 

Neuchâtel,  183 
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Il  est  doux,  quand  le  soir  embaume  au  loin  la  rive 
Des  parfums  qu'il  enlève  au  sein  naissant  des  fleurs, 
Quand  s'endort  le  fracas  d'une  journée  active, 
Et  qu'aux  brises  du  lac  l'air  éteint  ses  chaleurs  ; 
Il  est  doux  de  sentir  la  beauté  que  l'on  aime, 
Auprès  de  soi  pensive,  à  cette  heure  suprême, 
Et  de  sourire  ensemble,  et  de  verser  des  pleurs. 

Heure  délicieuse, 
Ravissement  du  soir, 
Où  l'âme,  sérieuse. 
N'a  pas  besoin  d'espoir, 
Et  trouve  un  divin  charme 
A  vivre  d'une  larme 
Que  nul  œil  ne  peut  voir  ! 

Il  est  doux,  le  matin,  quand  les  Alpes  rayonnent 
Au  salut  du  soleil  qui  vient  dans  un  ciel  pur. 
Quand  les  pommiers  voisins  de  roses  se  couronnent, 
Que  l'alouette  chante  au  fond  du  vaste  azur; 
Il  est  doux  de  s'asseoir  au  banc  de  la  famille. 
Près  d'un  fils  à  l'œil  noir,  près  d'une  blonde  fille, 
Et  d'avoir  un  jardin  fermé  d'un  petit  mur. 

Une  cloche  lointaine 
Chante;  et  là,  dans  la  cour. 
Une  claire  fontaine 
Murmure  nuit  et  jour  : 


2o8  TRISTESSES  ET  REVERIES 

C'est  le  ciel  et  la  terre  ; 
C'est  la  pensée  austère 
Dans  un  hymne  d'amour. 

Il  est  doux,  il  est  doux  d'avoir  une  patrie, 

Des  montagnes,  des  bois,  un  lac,  un  fleuve  à  soi, 

Vignes,  vergers,  champs  d'or,  fraîche  et  verte  prairie, 

Un  cimetière  en  fleurs,  un  autel  pour  sa  foi! 

Oh!  qu'il  est  donc  amer  d'errer  à  l'aventure, 

Privé  de  tous  ces  biens,  et,  devant  la  nature 

Qui  vous  sourit,  de  dire  :  il  n'est  là  rien  à  moi  ! 

De  colline  en  colline. 
Dans  le  bois  triste  et  noir. 
L'exilé  s'achemine. 
Par  les  sentiers,  le  soir. 
Au  foyer  de  son  père 
Il  rêve,  et  désespère 
De  jamais  s'y  rasseoir. 
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Brûlants  pensers  du  jour,  éteignex-vous  ! 
Laissons,  amis,  tomber  leurs  noires  flammes, 
A  ce  vent  frais,  laissons  flotter  nos  âmes. 
Et  dans  les  prés,  dans  les  bois  sauvons-nous  ! 

Le  lac  d'argent  soupire  avec  la  nuit, 
Un  chant  d'amour  descend  de  la  colline, 

A 


PROMENADE  DE  NUIT  2 

L'air,  qui  s'embaume,  effeuille  l'églantine, 
Un  astre  pur  nous  voit  et  nous  conduit. 

De  la  forêt,  qui  vient  de  s'animer, 
Sort  une  voie  mystérieuse  et  tendre; 
Le  ciel  vers  nous  semble  prêt  à  descendre, 
Le  ciel  nous  dit  aussi  de  nous  aimer. 

Pour  qui  nos  chants,  pour  qui,  répondez-moi, 
S'élèvent-ils,  pendant  la  nuit  sereine? 
Oii  s'en  vont-ils,  quand  le  vent  les  entraîne  ? 
Reine  des  monts  et  des  lacs,  c'est  vers  toi  ! 

Etait-ce  toi,  reine  des  lacs  si  doux. 
Que  sur  les  flots  nous  avons  aperçue  !.... 
Mais  tu  t'enfuis,  comme  une  blanche  nue; 
Fille  des  monts,  viens  encore!  viens  vers  nous 

O  nuit  pensive!  Amitié  î  doux  instants! 
De  la  Patrie  ombre  mystérieuse! 
Songes  portés  par  la  brise  amoureuse! 
Elans  de  l'âme  !  ô  Jeunesse  !  ô  Printemps  ! 

Je  voudrais  vivre  au  bois  comme  un  oiseau. 
Comme  une  fleur  coucher  dans  la  prairie. 
Et  m'endormir,  mêlant  ma  rêverie 
Aux  mots  confus,  chantés  par  le  ruisseau. 

A  flots  légers,  sous  l'ombrage  incertain. 
S'écoule  encore  un  murmure  de  vie, 
Faible  soupir,  rêveuse  mélodie. 
Que  seule  entend  l'étoile  du  matin. 
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L'ombre  du  chêne  à  ces  landes  arides 

Tient  lieu  de  source,  et  d'herbe,  et  de  printemps. 

Là,  de  nos  fronts  pour  détendre  les  rides. 

Ensemble,  amis,  rêvons  quelque  instants. 

De  nos  matins  les  plus  fraîches  haleines 

Semblent  renaître  en  nos  cœurs  accablés. 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes. 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 

Du  souvenir  les  cloches  argentines 
Font  dans  notre  âme  un  murmure  tremblant  ; 
Sur  le  roc  sombre  ainsi  les  églantines. 
Filles  des  monts,  jettent  leur  voile  blanc. 
J'aime,  la  nuit,  le  babil  des  fontaines  ; 
J'aime  un  bruit  vague  aux  endroits  désolés. 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes, 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 

Songes  d'azur,  qui,  planant  sur  nos  fêtes, 

Y  répandiez  comme  un  souffle  enchanté. 

Vous  avez  fui,  découronnant  nos  têtes, 

Printemps  en  fleur  par  l'orage  emporté  ! 

Mais  dans  les  airs,  mais  dans  les  voix  lointaines. 

N'est-ce  pas  vous  qui  tout  bas  appelez? 
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Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 

Autour  de  nous,  sur  la  terre  durcie, 
Tombent  déjà,  du  premier  froid  des  ans, 
Jeunesse,  gloire,  avenir,  poésie. 
Rameaux  de  fruits  à  peines  mûrissants. 
Le  vent  d'hiver  sèmera-t-il  leurs  graines? 
Nous  verrons-nous  en  eux  renouvelés  ? 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 

Perçant  la  brume  où  les  chênes  confondent, 
Vieux  compagnons,  leurs  vieux  bras  fatigués, 
Des  cris  jaloux  sourdement  se  répondent, 
Voix  de  corbeaux  dans  le  brouillard  ligués. 
L'aigle  retourne  à  ses  hauteurs  sereines  ; 
L'oiseau  se  tait  dans  les  bois  dépeuplés. 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 

Nous  avons  pris  l'aile  de  l'espérance 
Pour  retomber  à  l'horizon  qui  fuit  ; 
Nous  avons  eu  notre  part  de  souffrance, 
Notre  nuage  avant  d'avoir  la  nuit; 
Et,  dans  la  lutte,  au  sable  des  arènes. 
Nos  derniers  pas  sont  déjà  nivelés. 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 
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Rien  n'est  propice  à  qui  ne  sacrifie 

Aux  nouveaux  dieux,  ivres  de  l'encensoir; 

Sous  notre  pied,  qui  déjà  se  défie, 

Rien  ne  grandit  que  les  ombres  du  soir. 

Avant  d'entrer  dans  les  pâles  domaines 

Du  noir  faucheur  dont  nous  sommes  les  blés, 

Chantons,  amis,  chantons  sous  les  vieux  chênes 
Le  souvenir  des  beaux  jours  envolés. 


LA  VIE  EN  PLEURS 

Si  j'étais  seul,  tout  seul  au  monde, 
Et  sans  devoirs,  je  pleurerais 
Tant,  à  la  fin,  que  j'en  mourrais. 
Oui,  que  ma  vie  en  pleurs  se  fonde! 

Coulez,  mes  pleurs!  fuyez,  mes  jours! 
D'un  même  flot,  d'un  même  cours. 

O  tristes  larmes  bien-aimées, 
Emmenez-moi,  prenez  mon  cœur! 
Emmenez-le,  comme  une  fleur 
Les  ondes  qu'elle  a  parfumées. 

Coulez,  mes  pleurs!  fuyez,  mes  jours! 
D'un  même  flot,  d'un  même  cours. 
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Où  va  la  fleur,  où  va  cette  onde  ? 
A  rocéan  dont  tous  les  flots 
Gémissent  comme  des  sanglots, 
Cherchant  le  bord  qui  leur  réponde. 

Coulez,  mes  pleurs  !  fuyez,  mes  jours  ! 
D'un  même  flot,  d'un  même  cours. 


LA 

CHANSON  DES  VIVANTS  £T  DES  MOKTS 
I 

LES  VIVANTS 

Ils  n'ont  plus  rien  qui  les  soucie, 

Heureux  les  morts  ! 
Ils  n'ont  plus  le  poids  de  la  vie. 
Le  poids  du  jour,  le  poids  du  corps. 
Le  ver  les  ronge,  et  non  l'envie. 

Heureux  les  morts  ! 

Ils  n'ont  plus  ni  lutte,  ni  transe  ; 
Ils  ne  prennent  plus  l'apparence, 
Les  beaux  semblants,  les  faux  dehors, 
Une  ombre,  un  rien  pour  l'espérance. 
Heureux  les  morts  ! 

Rangés  dans  leur  lit  solitaire. 
Sous  nos  pieds  qui  foulent  la  terre 
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Et  rébranlent  de  vains  discords, 
Ils  dorment  d'un  sommeil  de  pierre. 
Heureux  les  morts  ! 

Il  ne  sort  jamais  de  leur  bouche 
Un  cri,  suivi  d'un  ris  farouche  : 
Ils  n'ont  ni  regrets,  ni  remords; 
Ils  ne  pleurent  pas  sur  leur  couche. 
Heureux  les  morts  ! 

Ils  en  ont  fini  de  l'orage  ; 
Ils  n'ont  plus  ni  peur,  ni  courage  ; 
Ils  ne  cherchent  plus  d'autres  ports; 
Ils  ont  fait  leur  dernier  naufrage. 
Heureux  les  morts  ! 

Ils  sont  une  algue  sur  la  grève, 
La  feuille  à  qui  le  vent  fait  trêve, 
Même  poudre,  faibles  ou  forts; 
Ils  sont  moins  qu'un  souffle  et  qu'un  rêve. 
Heureux  les  morts  ! 

II 

LES  MORTS 

Vivez  de  votre  dernier  rêve. 

Vous  qui  vivez  ! 
Le  flot  de  vos  cœurs  vous  soulève, 
Mais,  ô  mortels,  vous  ne  savez 
Combien  noire  est  la  noire  grève. 

Vous  qui  vivez  ! 
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L'air  qui  circule  en  vos  poitrines, 
Du  jour  les  ondes  purpurines, 
Ces  flots  de  vie  où  vous  buvez, 
Tout  s'éteindra  sur  nos  collines, 
Vous  qui  vivez! 

Nous  n'avons  plus  de  l'existence 
Qu'un  sentiment  sans  consistance, 
Et  pourtant  vers  les  biens  rêvés 
Ce  semblant  d'être  encor  s'élance. 
Vous  qui  vivez! 

Le  regret  du  jour  nous  dévore  ; 
Nous  soupirons  après  l'aurore, 
Qui  ne  vient  pas,  que  vous  avez, 
Ou  qui  pour  vous  peut  luire  encore, 
Vous  qui  vivez! 

De  rien  la  mort  ne  nous  délivre. 
L'amer  dégoût  qui  vous  enivre. 
Cette  mort  que  vous  poursuivez. 
N'est  qu'un  plus  grand  désir  de  vivre, 
Vous  qui  vivez  ! 

Sentir  en  soi  l'inextinguible. 
Et  de  la  vie,  inaccessible, 
N'être  pourtant  plus  abreuvés. 
Voilà  la  mort,  et  le  terrible. 
Vous  qui  vivez! 

Vivez  de  votre  dernier  rêve. 
Vous  qui  vivez! 
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Le  flot  de  vos  cœurs  vous  soulève, 
Mais,  ô  mortels,  vous  ne  savez 
Combien  noire  est  la  noire  grève, 
Vous  qui  vivez! 


A  MON  AMI  S.-B. 

(A  son  départ  de  Lausanne.  Mai  1838.) 

Aimez  !  puisque  l'amour  est  encore  quelque  chose 

Pour  votre  cœur  blessé  ; 
Bandez  sa  plaie  encor  d'une  feuille  de  rose, 

S'il  en  est  apaisé  î 

S'il  faut  mourir  encor,  mourir  pour  qu'on  guérisse, 

Aimez,  un  dernier  jour  ! 
Aimez!  mais  que  ce  soit  ou  Laure  ou  Béatrice, 

Seules  dignes  d'amour. 

Afin,  quand  Elle  aura  passé  dans  votre  vie, 

Qu'ayant  tout  coloré, 
Elle  n'y  puisse  en  rien  de  rien  être  suivie 

Que  du  rayon  sacré  ! 

Vous  soutiendrez  ainsi  de  la  vie  enflammée 

L'intérieur  assaut, 
Jusqu'à  ce  qu'elle  soit  purement  consumée 

Par  un  éclair  d'en  haut. 
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Que  ne  puis-je  moi-même,  oh  !  sur  votre  blessure, 

Ami  cher  et  souffrant, 
Verser  en  amitié  quelques  gouttes  d'eau  pure 

Ou  de  baume  odorant! 

Du  moins,  de  ce  printemps  que  nous  vîmes  ensemble 

Et  qui  fuit  avec  vous. 
Laissez-moi  vous  passer,  rameau  de  fleurs  qui  tremble, 

L'espoir  mobile  et  doux. 

Le  lac  ému,  sans  bruit,  d'haleines  matinales, 

Chante  comme  un  oiseau. 
L'âme  à  ces  jeux  se  laisse  aller  par  intervalles, 

Aller  comme  un  roseau. 

La  neige  sur  les  monts  n'est  plus  qu'un  fier  sourire 

Pour  braver  le  soleil. 
Et  les  pics,  dans  l'azur  où  tout  nuage  expire. 

Lèvent  un  front  vermeil. 

Bientôt  l'ombre  et  le  soir  changent  tout  en  fantômes 

Au  dehors,  au  dedans; 
Mais  la  nuit  se  fatigue  à  remonter  les  dômes 

Des  vastes  cieux  ardents. 

Et  son  dernier  élan  ne  sert  qu'à  faire  luire 

L'étoile  du  matin, 
Oîi  vous  irez  un  jour,  laissant  le  monde  bruire, 

Aimer,  aimer  enfin. 
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SONNET 

Gémir,  crier,  pleurer  comme  on  pleure  au  bel  âge, 
Comme  un  ciel  de  printemps  verse  l'ondée  en  fleur  ; 
Debout,  cheveux  aux  vents,  affronter  sur  la  plage 
La  vague  qui  répond  aux  flots  grondants  du  cœur  ; 

Défier  les  torrents;  dire  :  «  Viens!  »  à  l'orage; 
Accueillir  de  l'éclair  la  sinistre  pâleur, 
Et  sonder  du  regard,  avec  un  ris  sauvage, 
L'abîme  où  le  néant  dort  dans  la  profondeur  : 

Tout  cela,  ce  n'est  rien  :  ce  n'est  que  la  jeunesse. 

Chimère,  fantaisie,  idéal,  volupté! 

Mais  voir  autour  de  soi  que  l'horizon  s'abaisse, 

Que  froidement  il  clôt  son  cercle  redouté  : 

Voilà  l'heure  fatale,  et  l'amère  tristesse  ! 

On  sent  que  le  ciel  tombe,  et  l'on  n'est  pas  monté. 


SONNET 
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SONNET 

(A  M™"  H.  B.) 

Quand  vous  serez  un  jour  bien  lasse,  et  que  la  vie 
Vous  paraîtra  de  plomb  ;  quand  vous  vous  assiérez, 
Ne  voulant  plus  rien  voir,  n'ayant  plus  même  envie 
Ni  de  l'air  frais  des  eaux,  ni  de  la  fleur  des  prés  ; 

Quand  vous  direz  :  Je  fus  conime  un  autre  ravie 
Du  grand  spectacle  offert  à  nos  yeux  enivrés. 
Je  m'élançai,  mais  rien,  hélas  1  ne  m'a  suivie, 
Rien  que  l'ombre  où  je  vais  m' enfonçant  par  degrés 

Oh  !  parmi  le  brouillard  et  la  froide  tempête, 
Qui  peut  voiler  l'azur,  mais  ne  l'atteint  jamais, 
—  Pour  respirer  encor  l'air  des  divins  sommets. 

Pour  rentrer  dans  le  chœur  de  l'éternelle  fête. 

Pour  reprendre  courage  et  relever  la  tête. 

Pensez  aux  jours  heureux  que  vous  nous  avez  faits. 


Paris,  1845. 
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LA  KECKEKCHE 

Je  m'en  allais  triste  et  dolent, 
La  voix  de  mon  cœur  me  parlant, 
Cherchant  toujours,  toujours  allant... 

Mes  pas,  mes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas! 
Je  regardais,  sombre  ou  dormante, 
La  mer  humaine  et  sa  tourmente. 
Soit  qu'elle  rie  ou  se  lamente... 

Mes  yeux,  mes  yeux. 
Quand  verront-ils  ce  que  je  veux! 

Oh  !  la  beauté  !  lis  de  blancheur  ; 
Œil  du  matin  dans  sa  fraîcheur  ; 
Premier  printemps,  première  fleur!... 

Mes  pas,  mes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas. 
Elle  sourit,  et  sur  sa  trace 
Tout  est  rayon,  sourire  et  grâce, 
Eclair  charmant...  qu'un  souffle  efface!... 

Mes  yeux,  mes  yeux, 
Quand  verront-ils  ce  que  je  veux! 

Sur  les  plus  hauts  des  pics  déserts 
Je  suis  monté,  mais  dans  les  airs 
Montent  toujours  les  cieux  ouverts... 


LA  RECHERCHE 

Mes  pas,  mes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas. 
Là,  j'ai  beau  suivre,  en  ma  démence. 
Oh!  de  la  vie,  oh!  chaîne  immense! 
Ce  qui  finit  et  recommence... 

Mes  yeux,  mes  yeux. 
Quand  verront-ils  ce  que  je  veux! 

O  toi,  pourtant,  qui  le  promets. 
Quand  trouverai-je  ces  sommets 
Où  l'on  demeure  pour  jamais  !... 

Mes  pas,  mes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas. 
Lumière  encore  inaccessible  ! 
Seul  rayon  vrai,  fixe  et  paisible  ! 
Oh!  quand  verrai-je  l'invisible!... 

Mes  yeux,  mes  yeux. 
Quand  verront-ils  ce  que  je  veux! 

—  En  vain  tes  yeux,  toujours  cherchant. 
Ont  vu  l'aurore  et  le  couchant, 
L'étoile  au  ciel,  la  fleur  au  champ  : 

Tes  pas,  tes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas. 
Mais  dans  ton  cœur  regarde,  écoute  ! 
Je  suis  la  voix,  je  suis  la  route  ; 
C'est  là,  suis-moi!  mais  point  de  doute  ! 

Tes  yeux,  tes  yeux 
Verront  alors  ce  que  tu  veux. 
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Sois  attentif!  regarde  bien! 

T'ai-je  jamais  failli  sur  rien  ? 

Mais  loin  de  moi,  sans  mon  soutien, 

Tes  pas,  tes  pas 
S'en  vont  toujours,  n'arrivent  pas. 
Devant  toi  j'ôte  ou  mets  l'obstacle  : 
C'est  là  le  simple  et  juste  oracle, 
De  tous  les  jours  c'est  le  miracle  ! 

Tes  yeux,  tes  yeux 
Voient  déjà  là  ce  que  tu  veux. 


L'ÈCUKEUIL 

Triste  et  folâtre. 
Dans  les  prés  verts. 
J'aime  du  pâtre 
Les  anciens  airs  ; 
Et  l'alouette. 
Et  le  grillon; 
Et  répinette 
Du  moucheron  ; 
Même  la  basse. 
Que  rien  ne  lasse, 
Du  gros  bourdon. 

* 

Allez,  mes  frères  ! 
Chantez,  volez. 


L'ÉCUREUIL 

Sur  les  bruyères, 
Parmi  les  blés  ! 
Allez,  allez! 

Le  monde  tourne 
Avec  nous  tous. 
Rien  ne  séjourne, 
Rien  n'est  à  nous. 
Que  savez-vous  ? 

Parmi  les  branches, 
Ecureuil  vif. 
Qui  fuis,  te  penches, 
Le  pied  furtif. 
L'œil  attentif. 

De  l'arbre  antique 
Que  nous  dis-tu? 
Un  ver  le  pique. 
L'arbre  est  fendu 
Et  vermoulu. 

Va,  de  la  cime 
(Toi  seul  le  peux), 
Dans  cet  abîme 
Noir,  caverneux, 
Du  chêne  creux. 
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Dis-moi,...  j'écoute... 
Est-ce  bien  long 
Sous  cette  voûte, 
Dans  ce  vieux  tronc? 
Qu'y  vois-tu  donc? 

—  D'abord,  des  herbes, 
Du  foin  tressé. 
Débris  superbes, 

Nid  délaissé 
De  l'an  passé. 

—  Ta  découverte 
Ira  plus  loin. 

—  Une  peau  verte. 
Là,  dans  un  coin. 
Gît  sur  du  foin. 

—  Vas-y,  de  grâce  ! 
Marche  en  rampant. 

—  C'est  la  cuirasse, 
Qui  tombe  et  pend, 
D'un  vieux  serpent. 

—  Plus  bas  encore 
Sonde  la  tour. 

—  Un  rayon  dore 
Ce  noir  détour... 

—  Est-ce  le  jour  ? 


l'écureuil 

—  Non;  la  caverne 
Va  s' enfonçant... 
C'est  la  lanterne 
D'un  ver  luisant, 
Mais  pâlissant. 

—  Allons!  courage, 
Brave  écureuil! 

Tu  vois,  je  gage... 

—  Hélas  !  j'ai  l'œil 
Sur  un  cercueil. 

—  Là  dort,  je  pense. 
Un  vieux  guerrier 
Avec  sa  lance, 

Son  baudrier 
Et  son  cimier? 

—  Non  ;  sa  vaillance 
Fut  sans  renom. 

Il  n'eut  pour  lance, 
Roi  du  vallon. 
Qu'un  aiguillon  ; 

Mais,  dans  sa  bière, 
Nul  muscadin 
N'a  de  suaire 
Plus  blanc,  plus  fin. 
De  plus  beau  lin. 

OLIVIER,  II. 
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O  gloire  vaine! 
O  vain  labeur  ! 
C'est  du  grand  chêne, 
C'est  le  vainqueur  : 
Le  ver  moqueur. 

—  Suis  les  racines... 
— -  C'est  si  profond! 
Sous  les  collines, 
Sous  le  vieux  mont 
Elles  s'en  vont. 

—  J'entends!  tu  n'oses... 

—  Je  vois,  je  vois 
Un  champ  de  roses, 
De  fleurs  des  bois. 
Dormant,  je  crois. 

—  Bon  !  tu  veux  rire  ! 
Des  fleurs  là-bas. 
Dans  cet  empire 

Du  noir  trépas... 

—  Et  pourquoi  pas? 

Fleurs  effeuillées. 
Fleurs  sans  couleurs; 
Lis  des  vallées. 
Vierges  et  fleurs. 
Comme  des  sœurs, 


l'écureuil 

Sont  là  couchées 
Dans  le  tombeau, 
Et  desséchées  : 
Ce  n'est  ni  beau, 
Ni  bien  nouveau. 

Sous  le  vieux  chêne 
Un  pré  de  mort, 
De  plaine  en  plaine, 
S'étend  et  dort; 
Nul  bruit  n'en  sort  ; 

Rien  n'y  bourdonne; 
Brise  du  soir 
Ni  vent  d'automne 
N'ont  nul  pouvoir 
Sur  ce  pré  noir. 

Ce  pré,  sous  l'autre, 
Au  loin  s'étend  ; 
Et  tout,  du  nôtre. 
Tout  y  descend 
En  gémissant  : 

Les  fleurs,  les  belles, 
Aigles,  soldats. 
Qu'on  ait  des  ailes. 
Qu'on  n'en  ait  pas. 
Tout  vient  en  bas  ; 
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Tout  vient,  se  couche 
Au  grand  sillon, 
Même  la  mouche. 
Et  le  grillon, 
Et  l'oisillon. 

Là,  l'onde  pure 
Est  sans  miroir, 
Et  la  verdure 
Est  triste  à  voir  ; 
Là,  tout  est  noir. 

La  rose  est  noire  ; 
Noirs,  l'œil  d'azur, 
Le  col  d'ivoire; 
Noir,  le  lis  pur  : 
Rien  n'est  plus  sûr! 

Et  ce  pré  sombre, 
Ce  foin  rouillé 
S'étend  dans  l'ombre, 
Noir  et  souillé, 
Là,  sous  ton  pié. 

—  Prends  garde!  évite 
L'affreux  cercueil. 
Remonte  vite. 
Mon  écureuil! 
J'ai  l'âme  en  deuil. 
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—  Le  vent  de  glace 
M'a  pris  soudain. 
Adieu!  je  passe 
Au  noir  jardin. 
A  toi,  demain! 

Triste  et  folâtre, 
Dans  les  prés  verts, 
J'aime  du  pâtre 
Les  anciens  airs; 
Et  l'alouette, 
Et  le  grillon  ; 
Et  répinette 
Du  moucheron; 
Même  la  basse, 
Que  rien  ne  lasse, 
Du  gros  bourdon. 


LE  PÈRE  ET  SON  riLS 

Mange  bien,  disait  un  bon  père 
A  son  fils,  bambin  de  trois  ans  : 
Mange  bien,  grandis  et  prospère. 
Le  jeûne  est  pour  les  pauvres  gens. 
J'ai  cinq  veaux  gras  dans  mon  étable. 
Un  agneau  ne  me  coûte  rien  ; 
Le  pain,  le  vin  sont  sur  la  table; 
Mange  bien. 
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L'âge  vint  d'entrer  à  l'école  : 
On  doit,  dit  le  père  à  l'enfant, 
Apprendre,  en  ce  si'ècle  frivole. 
Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend. 
Lis  ;  écris  ;  meuble-toi  la  tête; 
Qu'elle  serve  à  ton  entretien  ! 
Il  ne  faut  pas  être  une  bête. 
Mange  bien. 

L'enfant  grandit  ;  ce  fut  un  homme 
Fais  ton  choix,  dit  le  père  encor  ; 
Mais  ne  donne  jamais  la  pomme 
A  ce  qui  brille  et  n'est  pas  or. 
Laisse  les  chimères  à  d'autres  ; 
Garde-toi  d'y  fourrer  du  tien  ! 
Nous  ne  sommes  pas  des  apôtres. 
Mange  bien. 

Un  jour  le  fils  mourut,  le  père 
Suivit,  étouffé  de  chagrin. 
On  les  mit  dans  la  même  bière; 
Les  parents  firent  un  festin... 
Dieu  visita  la  fosse  impure  ; 
Mais,  n'y  trouvant  pas  son  bien, 
Il  dit  au  ver,  sa  créature  : 
Mange  bien. 
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LA  BAKQUL  DU  BONHEUK 

La  lune  glisse  sur  les  ondes  ;  ~ 
Elle  y  fait  un  grand  fleuve  d'or. 
Un  bateau  suit  ces  vagues  blondes, 
Et  les  fend  d'un  paisible  essor. 

Qui  porte-t-il?...  à  qui  sa  voile?... 
Quels  sont  les  heureux  pèlerins 
Voguant  ainsi,  sous  leur  étoile, 
A  la  clarté  des  cieux  sereins  ? 

Est-ce  un  poète,  dont  la  Muse, 
En  son  amour  capricieux. 
Ne  vient  le  voir,  chaste  et  confuse. 
Que  sur  les  flots  silencieux? 

Ou  bien  serait-ce  de  la  vie 
Les  plus  fortunés  voyageurs  : 
Un  beau  couple,  qui  fait  envie, 
Qui  rend  les  vieillards  tout  songeurs 

Heureux  amants  !  elle  est  assise 
Près  de  son  époux  enivré. 
Ses  cheveux  flottent  à  la  brise. 
Aussi  blonds  que  le  flot  doré  ! 
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Ils  roulent  sur  un  cou  d'albâtre. 
Et  lui,  jaloux  de  son  trésor, 
Il  les  dispute  au  vent  folâtre, 
Qui  les  dérange  moins  encor. 

Elle  l'arrête  d'un  sourire" 
Plus  doux  que  le  rayon  des  nuits  ; 
Ils  se  disent  tout  sans  rien  dire. 
Et  joie  immense  et  courts  ennuis. 

L'onde  les  berce  avec  tendresse; 
Leurs  mains  se  joignent  sans  détour, 
Et  le  flot  vers  le  flot  se  presse, 
Moins  que  leurs  cœurs  gonflés  d'amour 

Ainsi,  là-bas,  sur  l'eau  brillante, 
C'est  donc  la  barque  du  bonheur, 
Sur  cette  bande  étincelante... 
Non;  c'est  la  barque  du  pêcheur. 

Pauvre  barque  à  demi  fêlée. 
Vieil  habit  rapiécé  cent  fois; 
Pauvre  pêcheur,  âme  accablée. 
Corps  fatigué  d'obscurs  exploits. 

Que  lui  fait  l'onde  qui  scintille? 
Cet  argent-là  lui  sourit  peu  : 
Il  lui  faut  nourrir  sa  famille  ; 
Vivre,  pour  lui,  n'est  pas  un  jeu. 
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Que  lui  fait  le  rayon  limpide 
Qui  danse  sur  le  lac  serein  ? 
Il  ne  voit  que  son  filet  vide, 
Et  jure  seul  en  son  chagrin. 

Un  soir  d'hiver,  soir  de  tempête, 
Son  fils  ne  s'est  plus  retrouvé. 
Il  en  secoue  encor  la  tête. 
Tout  son  bonheur,  il  l'a  rêvé  î 

Ainsi,  dans  la  nuit  de  ce  monde, 
Même  sous  un  ciel  tout  en  fleur, 
La  barque  humaine  errant  sur  l'onde 
N'est  point  la  barque  du  bonheur. 
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Ne'  plenilunii  sereni. 
Dante. 

(A  M"'"  Cécile  C**.) 

Qui?  moi,  que  je  redise  encore 
La  lune  en  son  plein  radieux, 
Jouant  sur  la  plage  sonore 
Avec  le  flot  mélodieux! 

Pour  vous,  pour  ce  front  qui  rayonne. 
Elle  est  à  son  plus  haut  sentier  ; 
Mais  pour  moi,  que  l'ombre  couronne. 
Elle  est  à  son  dernier  quartier. 
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Pour  VOUS,  des  nuits  elle  est  la  reine, 
Déesse  au  virginal  essor, 
Dansant  à  la  clarté  sereine 
Avec  ses  sœurs  aux  cheveux  d'or. 

Pour  moi,  c'est  une  vieille  fée, 
Passant  le  soir  au  coin  des  bois. 
Et  d'une  voix  lente,  étouffée, 
Murmurant  des  mots  d'autrefois. 

De  la  feuille  pâle  et  jaunie 
Elle  est  coiffée,  et  ce  rayon 
Dont  on  dirait  qu'elle  s'appuie, 
Est  sa  baguette,  son  bâton. 

Comme  un  voile,  à  son  front  qui  penche 
Un  long  nuage  s'est  fixé  ; 
Il  y  creuse  une  ride  blanche, 
Sillon  stérile  du  passé. 

Elle  me  dit  pourtant  des  choses 
Douces  au  cœur  ;  oui,  je  l'entends 
Qui  mêle  à  mes  pensers  moroses 
Les  images  d'un  heureux  temps  ! 

Avec  elle  je  vois  descendre 
Sur  les  croupes  des  monts  en  fleur. 
Tant  d'êtres  chers,  au  regard  tendre, 
Que  je  n'ai  plus  que  dans  mon  cœur. 
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Ils  ont,  durant  les  nuits  pensives, 
Ses  blancs  rayons  pour  blancs  linceuls. 
Et  sur  le  lac,  joignant  les  rives, 
Son  chemin  d'or,  fait  pour  eux  seuls. 

Amis,  parents,  mon  fils,  mon  père, 
Celle  qui  les  reçut  ici. 
Du  pauvre  enfant  seconde  mère. 
Et  que  mes  yeux  pleurent  aussi  ; 

Une  autre  encor,  non  moins  absente 
De  son  hospitalier  manoir, 
A  la  lumière  blanchissante, 
M'apparaissent  ainsi  le  soir. 

Ils  me  regardent,  ils  me  disent 

Ce  que  la  mort  ne  peut  ravir; 

Et  dans  leurs  yeux  mouillés  qui  luisent, 

Je  sens  mon  printemps  reverdir. 

Sur  la  grève  ou  sur  la  montagne, 
A  leurs  côtés  je  vais  m'asseoir  ; 
Mon  doux  enfant  les  accompagne. 
Et  bat  des  mains  de  me  revoir. 

Il  découvre  des  fleurs  si  belles! 
Il  les  rapporte  triomphant, 
Et  me  les  montre,  puis  à  celles 
Qui  l'accueillirent  tout  enfant. 
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Elles  répondent  d'un  sourire 
Dont  les  cieux  sont  tout  éclairés, 
Comme  au  jour  qui  viendra  nous  dire 
«  Vous  ne  serez  plus  séparés.  » 

Et  ce  sourire,  aube  divine. 
Courant  dans  les  airs  argentés. 
Glisse  de  colline  en  colline 
Jusqu'à  ceux  qu'elles  ont  quittés. 

Mon  père  les  suit  en  silence 
D'un  œil  serein  et  cordial. 
Leur  troupe  ainsi  monte  et  s'élance, 
Nous  saluant  du  haut  du  val. 

Et  là,  des  cimes  vaporeuses, 
Prenant  le  lumineux  chemin 
Qui  mène  aux  plages  bienheureuses, 
Ils  s'en  vont,  se  donnant  la  main. 

La  lune  alors,  l'antique  fée. 
Relève  un  front  plus  indulgent. 
Je  l'aime  encor  ainsi  coiffée 
Avec  ses  longs  cheveux  d'argent. 

Elle  me  semble  aussi  renaître. 
Comme  moi,  d'un  passé  lointain, 
Et,  comme  moi,  se  reconnaître 
Aux  lieux  qu'elle  a  vus  le  matin. 
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Enfin,  sur  l'onde  qui  l'appelle, 
Elle  glisse  d'un  pas  si  doux, 
Que  je  la  revois  jeune  et  belle... 
N'est-ce  pas  la  voir  comme  vous? 
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(A  M"«  Caroline  M**.) 

Ame  souffrante,  âme  accablée, 

Qui  vas  cherchant 

Dans  la  vallée, 
Sans  retrouver  de  fleur  au  champ  ; 

Quand  tu  vois  fuir  ces  biens  du  monde, 

D'un  lent  effort, 

Comme  fuit  l'onde. 
En  laissant  croire  qu'elle  dort  ; 

N'est-il  donc  rien  qui  nous  console. 

Aucune  voix 

Qui  passe  et  vole, 
Comme  l'oiseau  parmi  les  bois  ? 

Non,  me  dis-tu,  de  la  vallée 

Et  de  mon  cœur 

S'en  est  allée 
La  voix  qui  parle  de  bonheur. 
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Sur  la  montagne  au  front  sublime, 
Aérien, 

De  cime  en  cime 
J'ai  beau  monter,  je  n'entends  rien. 

Et  dans  les  bois  plus  de  colombe, 

Plus  d'écureuil. 

De  gland  qui  tombe  : 
On  s'y  croirait  dans  un  cercueil. 

Tout  est  muet  sur  le  cytise, 

Sur  l'aubépin  ; 

Même  la  brise 
Meurt  dans  les  harpes  du  sapin. 

Pas  un  écho  sous  ce  grand  dôme 

Au  cintre  vert. 

En  ce  royaume 
Du  jour  craintif  et  qui  se  perd. 

Pas  un  soupir  sous  la  feuillée... 

Mais  brusquement,  ' 

Comme  éveillée. 
Elle  tressaille  et  te  dément. 

Un  rameau  pHe  et  se  balance. 

Un  léger  bruit 

Rompt  le  silence  ; 
On  ne  sait  quoi  là-bas  s'enfuit. 


LA  VOIX  ^VISIBLE  239 

Tout  est  rentré  dans  le  mystère. 

Le  bois  s'est  tu, 

Moins  solitaire. 
L'âme  a  senti,  l'œil  n'a  rien  vu. 

Et  de  nouveau,  joyeuse  ou  triste, 

La  même  voix, 

A  l'improviste. 
Appelle  encor  du  fond  des  bois. 

C'est  donc  un  chant,  c'est  donc  une  aile 

Qui  fait  plier 

Le  rameau  frêle, 
En  se  glissant  sous  le  hallier. 

Cette  voix  douce  en  ses  réponses 

Jette  son  cri 

Parmi  les  ronces 
Ou  le  genêt  humble  et  fleuri. 

Ainsi  le  cœur,  lorsque  tout  semble 

Mort  à  nos  yeux. 

Roseau  qui  tremble, 
Atteste  encor  le  vent  des  cieux. 

Quand  de  ces  ombres  amassées. 

Triste  forêt 

De  nos  pensées, 
Rien  ne  répond,  rien  ne  paraît, 
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Quelqu'un  est  là,  grave  et  fidèle, 

Quelqu'un  pourtant, 

Qui  nous  appelle  : 
On  ne  voit  rien,  mais  on  entend. 

Tout  n'est  pas  mort  et  sans  haleine 

Dans  ce  ravin 

De  notre  peine. 
Où  notre  cœur  s'abîme  en  vain. 

Une  aile  encor  perce  la  voûte 

Et  montre  en  haut 

Quelle  est  la  route. 
Si  l'autre  en  bas  nous  fait  défaut. 

Ame  souffrante,  âme  accablée, 

Qui  vas  cherchant 

Dans  la  vallée. 
Sans  retrouver  de  fleur  au  champ; 

N'est-il  donc  rien  qui  nous  console 

Aucune  voix 

Qui  passe  et  vole. 
Comme  l'oiseau  parmi  les  bois? 


PETITE  FLEUR 


241 


PETITE  TLEUK 

Petite  fleur,  que  je  t'envie, 
Oh  !  de  pouvoir  t'épanouir  ! 
Et,  dans  ton  innocente  vie, 
Innocemment  te  réjouir  ! 

De  rien  jamais  tu  ne  t'alarmes, 
Tu  laisses  faire  le  destin, 
Et  tu  connais  pour  seules  larmes 
Les  fraîches  larmes  du  matin. 

D'aucun  problème  embarrassée, 
Sur  Tavenir,  le  sort  commun, 
Il  ne  te  vient  à  la  pensée 
Que  ton  sourire  et  ton  parfum. 

De  proche  en  proche  quand  tu  montes 
Au  fin  sommet  du  fin  gazon, 
A  vingt  pas  même  tu  ne  comptes 
Aucun  nuage  à  l'horizon. 

Qui  sait  pourtant,  lorsque  tu  gagnes 
Ainsi  le  haut,  prenant  ton  vol, 
Si  tu  n'as  pas  de  tes  compagnes 
Tué  plus  d'une  sous  le  sol? 

J.  OLIVIER^  II.  16 
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A  leurs  dépens,  tu  fais  ta  gerbe. 
Et  tu  triomphes  sans  souci. 
Et  Ton  entend  siffler  dans  l'herbe, 
Et  te  voilà  fauchée  aussi. 


LE  riN  LAKKON 

(Fragment  du  morceau  intitulé  :  Les  trois  larrons. 
Chansons  du  soir,  pag.  29.) 

Nos  filous,  dit-on,  ne  sont  rien, 
Les  bons  nous  viennent  d'Angleterre;, 
Mais  j'en  sais  un  qui  les  vaut  bien. 
Qui  les  dépasse  et  les  enterre. 

Toujours  veillant,  rôdant  toujours. 
Partout  sans  bruit  sachant  se  rendre,. 
Il  réussit  dans  tous  ses  tours 
Et  ne  se  laisse  jamais  prendre. 

Il  dresse  à  tous  ses  guets-apens. 
Chacun  de  nous  est  sa  pratique. 
Et  c'est  ainsi  qu'à  nos  dépens 
Il  renouvelle  sa  boutique. 

C'est  là  qu'on  verrait  étalés, 
Si  quelqu'un  savait  sa  cachette, 
Tous  les  objets  qu'il  a  volés, 
Et  que  personne  ne  rachète. 
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Pour  lui  payer  un  seul  d'entre  eux, 
Nul,  en  effet,  n'est  asssez  riche, 
Outre  qu'il  n'est  pas  généreux, 
Ce  maître-filou  qui  nous  triche. 

Il  vole  ses  cheveux  à  l'un, 

Dont  la  tempe,  aux  sillons  arides, 

Sans  nul  épi,  ni  blond  ni  brun, 

N'est  plus  qu'un  vaste  champ  de  rides. 

A  l'autre,  il  vole  ses  amours, 

De  son  printemps  riants  mensonges  ; 

A  celui-là,  ses  heureux  jours, 

A  celui-là,  ses  heureux  songes. 

L'œil  impassible  et  sans  pitié, 
Il  assiste  à  notre  souffrance, 
Nous  vole  même  l'amitié. 
Nous  vole  même  l'espérance. 

A  tous  enfin,  d'un  ris  moqueur, 
Il  nous  surprend  notre  jeunesse 
Et  tue  aussi  même  ce  cœur. 
Sans  que  jamais  rien  y  renaisse. 

Et  dans  cela,  nul  air  malin. 

Nul  fauve  éclair,  nul  regard  louche  ; 

Le  pas  léger,  l'abord  câlin  : 

On  ne  dirait  pas  qu'il  y  touche. 
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Mais  ce  qui  cause  un  vague  effroi, 
Et  nous  rend  presque  ses  intimes, 
C'est  qu'on  l'écoute  malgré  soi, 
Et  qu'il  console  ses  victimes. 

Le  Temps,  ainsi  toujours  au  guet, 
Est  ce  voleur  au  grand  front  chauve, 
Qui  sur  nous  tous  fait  son  paquet. 
Rit  dans  sa  barbe,  et  puis  se  sauve. 


KOSE  ET  NOÏK 

«  Pourquoi,  me  dit-on,  toujours  voir 
Le  sot  revers  de  toute  chose? 
Si  la  vie  a  son  côté  noir, 

N'a-t-elle  pas  son  côté  rose  ? 

( 

»  Si  maint  nuage  y  va  penchant, 
Qui  nous  attriste  et  nous  étonne, 
N'a-t-elle  pas,  même  au  couchant, 
Des  rayons  d'or  pour  notre  automne  ?» 

—  Amis,  j'ai  vu  la  vie  aussi 
Tourner  vers  moi  sa  face  rose; 
Je  crus  en  elle,  mais  voici 
Sa  dernière  métamorphose.  . 
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Elle  est  sourire  à  son  lever, 

A  son  midi,  soleil  et  flamme  ; 

Elle  nous  laisse  tout  rêver, 

Nous  donne  tout,  au  moins  dans  l'âme. 

Puis  son  feu  l)aisse  tout  à  coup, 
Il  n'a  que  des  éclairs  plus  rares, 
Comme  on  voit,  entre  chien  et  loup. 
Au  foyer  des  lueurs  bizarres. 

Ainsi  le  jour,  quand  il  s'enfuit. 
Brille  encore  au  dôme  céleste. 
Puis  il  s'éclipse  dans  la  nuit  ; 
Le  rose  s'en  va,  le  noir  reste. 
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Nous  nous  aimions  dès  notre  enfance 
Je  ne  voyais  que  par  ses  yeux  : 
Riait-elle  ?  j'étais  joyeux. 
Ou,  qu'on  lui  fît  la  moindre  offense, 
Tout  sourcilleux. 

Quand,  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne. 
Je  lui  disais,  aveu  naissant  : 
«  Je  serai  tien  !  »  elle,  dansant, 
Me  répondait  :  «  Je  serai  tienne  !  » 
En  rougissant. 
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Elle  ressemblait  à  l'aurore, 
Qui,  sortant  de  son  frais  sommeil, 
L'œil  entr'ouvert,  le  front  vermeil. 
En  s'éveillant,  à  tout  encore 
Donne  l'éveil. 

Elle  en  avait  la  blancheur  rose, 
Les  cheveux  d'or,  livrés  au  vent. 
Qui  les  divise  par  devant 
Et  sur  le  cou  va,  quand  il  l'ose. 
Les  soulevant. 

«  Viens  avec  moi,  viens  !  me  dit-elle 
D'un  son  de  voix  clair,  argentin. 
C'est  le  printemps,  c'est  le  matin, 
Le  jour  est  pur,  la  vie  est  belle, 
Le  soir  lointain. 

»  Viens!  l'horizon  déjà  s'allume. 
Moi,  je  suivrai  fort  bien  tes  pas. 
Mon  petit  pied  n'est  jamais  las. 
Et  je  ne  pèse  qu'une  plume. 
Même  à  ton  bras.  » 

Nous  aimant  donc  d'amour  profonde, 
Insoucieux  du  lendemain, 
N'ayant  d'appui  que  notre  main. 
Nous  prîmes,  à  travers  le  monde, 
Notre  chemin. 
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Regards  en  haut,  tête  levée, 
D'un  libre  élan,  presque  un  peu  fol, 
On  eût  cru  voir,  partant  du  sol, 
Deux  oiseaux  de  même  couvée. 
De  même  vol. 

Elle  devint  ma  tourterelle, 
Nous  eûmes  un  nid  bien  couvert, 
Des  œufs  d'azur  mêlé  de  vert 
Qui,  sous  notre  aile,  ouvraient  leur  aile 
Au  ciel  ouvert. 

Que  de  chansons,  que  de  beaux  rêves 
Pour  eux  nous  fîmes  dans  les  bois  ! 
Cent  feuilles  jasant  à  la  fois, 
Cent  petits  flots  courant  les  grèves 
Ont  moins  de  voix. 

Gais  oisillons,  troupe  affamée. 
Et  ceux  aussi  de  nos  cerveaux, 
Songes  passés,  songes  nouveaux. 
Tous  voletaient  sous  la  ramée. 
Par  monts  et  vaux. 

Puis  tous,  hélas!  l'un  après  l'autre. 
Ou  furent  pris  par  l'oiseleur 
Qui  ne  respecte  oiseau  ni  fleur, 
Ou  loin  du  nid,  quittant  le  nôtre, 
Firent  le  leur. 
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Et  dans  le  bois,  déjà  plus  sombre, 
Nous  nous  trouvâmes  seuls,  un  soir 
Que  les  troncs  nus  laissaient  mieux  voir 
Rôdant  aussi  pour  nous  dans  l'ombre 
L'oiseleur  noir. 

Oiseaux  et  feuilles  s'envolèrent, 
Rêves,  projets,  vagues  tableaux, 
Brisant  leur  œuf  sans  être  éclos. 
Et  nos  yeux  même  se  troublèrent 
Comme  les  flots. 

Et  mon  Aurore,  ma  compagne. 
Où  donc  son  pied  si  diligent  ? 
Où  ses  cheveux  d'un  or  changeant? 
Sur  l'autre  flanc  de  la  montagne 
Ils  sont  d'argent. 

Ma  tourterelle,  ma  colombe. 
Voyant,  à  l'heure  où  tout  brunit, 
Dans  quel  ravin  le  bois  finit, 
Pour  se  poser  cherche  une  tombe. 
Son  dernier  nid. 

«  Oh  !  lui  dis-je,  non  moins  morose  : 
Belle  chanteuse  aux  beaux  discours, 
Oh  !  qu'as-tu  fait  de  nos  amours  ? 
Rends-moi,  trompeuse  aux  doigts  de  rose, 
D'autres  beaux  jours  !  » 


AU  DELA  249 

«  T'ai -je  trompé?  répondit-elle  : 
A  toi  de  voir  la  vérité. 
Je  suis  la  Vie....  En  sa  beauté 
Seule  ma  sœur  est  immortelle  : 
L'Eternité.  » 


AU  BELA 

Il  est  bien  au  delà  du  monde, 

Au  delà, 

Au  delà, 
Un  lieu  que  nul  regard  ne  sonde. 
D'où  rien  ne  sort  qui  nous  réponde, 
Mais  où  le  cœur  toujours  vola. 

Au  delà, 

Au  delà. 

Au  delà  du  ciel  de  la  terre, 

Au  delà. 

Au  delà 
Du  dernier  monde  planétaire, 
Du  dernier  globe  solitaire 
Qui  de  l'abîme  s'éveilla. 

Au  delà, 

Au  delà, 
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Au  delà  de  ce  qu'on  espère, 

Au  delà, 

Au  delà 
De  ce  qui  fuit  et  qu'on  préfère, 
De  ce  qui  vient  sans  satisfaire. 
De  ce  qui  n'est  plus  dès  qu'on  l'a. 

Au  delà, 

Au  delà. 

Au  delà  de  tout  ce  qu'on  rêve, 
Au  delà. 
Au  delà 

De  ce  qui  commence  et  s'achève. 
Au  delà  du  vent  qui  l'enlève 
Lorsque  nous  disions  :  «  Le  voilà  ! 

Au  delà, 

Au  delà. 

Au  delà  de  tout  ce  qu'on  aime, 
Au  delà. 
Au  delà 

De  ce  que  la  main  cueille  ou  sème, 
Au  delà  du  bonheur  lui-même, 
Qui  nous  murmure  encor  cela  : 

«  Au  delà. 

Au  delà.  » 

Désespoir  de  notre  pensée. 
Au  delà, 
Au  delà, 
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Recherche  implacable,  insensée, 
Et  du  même  coup  commencée 
Quand  l'univers  se  déroula 

Au  delà. 

Au  delà. 

Pôle  invisible  de  notre  être, 

Au  delà, 

Au  delà, 
Quant  te  verrons-nous  apparaître 
Sur  cet  océan  du  Peut-être, 
Dont  toujours  le  bord  recula 

Au  delà. 

Au  delà. 

O  toi  !  qui  partout  nous  appelles 

Au  delà, 

Au  delà. 
Pour  ces  demeures  éternelles 
Quand  aurons-nous  enfin  des  ailes. 
Que  nous  puissions  nous  poser  là. 

Au  delà, 

Au  delà! 
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GAÏTÈ 
(A  M"«  Emma  **  .) 

On  prétend  que  je  suis  triste, 
Emma,  vous  m'en  accusez. 
Eh  bien,  rien  ne  vous  résiste, 
Les  nuages  sont  passés. 
A  votre  voix  ils  s'envolent, 
Dans  les  airs  ils  dégringolent 
Comme  en  un  beau  jour  de  mai. 
Soyons  gai  ! 

Cette  pure  et  douce  brise 
Nous  rend  le  cœur  plus  léger. 
Et  notre  âme  se  sent  prise 
Du  désir  de  voyager. 
Qu'importe  à  cette  hirondelle 
Qui  s'enlève  d'un  coup  d'aile. 
Telle  autre  au  vol  fatigué  ! 
Soyons  gai  ! 

Nous  prenons  par  la  montagne. 
Et  nous  allons  nous  percher. 
Vieux  rêveur,  jeune  compagne. 
Sur  notre  banc  de  rocher. 
Avant  nous,  sur  cette  pierre. 
Combien  d'autres  en  arrière 
Ont  cru  leur  songe  aussi  vrai  ! 
Soyons  gai  ! 


GAITÉ 

Oh  î  le  songe  de  la  vie  ! 
Si  pour  nous  il  est  le  seul, 
Qu'on  s'y  plonge  et  qu'on  s'y  fie 
Comme  on  se  fie  au  linceul  ! 
Qu'importe  que  d'autres  pleurent, 
Qu'importe  que  d'autres  meurent  î 
Même  sort  nous  est  légué. 
Soyons  gai! 

Vous  méritez  d'être  aimée, 
Et  plus  d'un  vous  le  dira, 
Et  la  terre,  alors  charmée, 
Autour  de  vous  fleurira. 
Je  l'ai  rêvée  aussi  belle, 
Mais  pour  la  moisson  rebelle 
En  vain  je  me  fatiguai. 
Soyons  gai! 

O  gaîté!  joyeuse  cime 
Du  cœur  qui  va  s'élevant, 
O  don  vulgaire  ou  sublime  ! 
Vulgaire  le  plus  souvent  ; 
Oui,  malgré  tout,  oui,  je  t'aime; 
Malgré  le  sombre  anathème 
Du  sort  contre  nous  ligué, 
Soyons  gai! 
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CHANSONS  BU  SOÏK 

Le  soir,  quand  on  est  seul  dans  l'ombre  qui  s'amasse 
Et  monte  à  la  fenêtre  où  l'on  aime  à  s'asseoir, 
Il  nous  revient  des  airs  qu'on  se  chante  à  voix  basse 
Le  soir. 

Le  soir,  quand  on  est  vieux,  dans  l'ombre  qui  s'avance 
Pour  nous  conduire  au  terme  où  l'on  ne  peut  rien  voir, 
Il  nous  revient  des  airs  que  chantait  notre  enfance 
Le  soir. 

Le  soir,  quand  on  est  deux  dans  l'ombre  à  se  comprendre 
Fût-on  bien  loin  du  temps  où  tout  brillait  d'espoir, 
Le  cœur  chante  toujours  ce  chant  qu'il  sait  nous  rendre 
Le  soir. 

Le  soir,  lorsque  du  sien  le  grillon  nous  régale, 
N'eût-on  pas  plus  de  voix  que  lui  dans  son  trou  noir. 
On  chante,  comme  chante  une  vieille  cigale 
Le  soir. 


SUR  UN  JEUNE  HOMME  NOYÉ 


SUK  UN  JEUNE  HOMME  NOYE 

(Inédit.) 

Toujours  je  le  verrai,  les  traits  calmes,  sans  rides, 
Comme  un  jeune  héros,  sur  le  sable  étendu, 
Au  bord  de  ces  flots  bleus  souriants  et  perfides, 
Qui  nous  l'ont  pris  vivant  et  mort  nous  l'ont  rendu. 

Hélas!  toujours  aussi,  toujours,  son  pauvre  père. 
Je  le  verrai  pleurant,  errant  sur  le  gravier. 
Se  penchant  sur  le  fils,  se  tournant  vers  la  mère. 
Allant  de  l'un  à  l'autre  en  ce  triste  sentier. 

O  douleur  !  ô  famille  !  Oh  !  quel  vide  en  ses  fêtes  ! 
Ce  rameau  de  vingt  ans  tout  d'un  coup  retranché  ! 
D'autres  autour  du  tronc  lèvent  leurs  jeunes  têtes, 
Mais  c'était  le  plus  fort  qui  s'en  est  détaché. 

Et  pourtant,  sortir  pur  de  cette  vie  impure, 
Traverser  sans  efl'ort  le  chemin  redouté. 
N'est-ce  pas,  échappant  à  l'humaine  souillure, 
Changer  sa  vie  en  fleur  en  fruit  d'éternité? 


TRISTESSES  ET  REVERIES 


RONDEAU 

(Inédit.) 

Enfin  c'est  fait  !  disais-je  en  un  rondeau 
Qu'il  faut  chanter,  non  pour  dame  Ysabeau, 
Mais  pour  une  autre  à  la  parole  brève, 
A  l'ordre  exprès  sans  remise  et  sans  trêve, 
Dame  la  Mort,  maîtresse  du  château 
Qui  règne  au  loin  sur  la  terre  et  sur  l'eau. 
Je  chantais  donc,  m'éveillant  du  tombeau  : 
«  Enfin  c'est  fait! 

»  J'ai  cette  fois  passé  la  noire  grève, 
»  J'ai  secoué  la  vie  et  son  fardeau.  » 
J'en  tremblais  d'aise  et  de  peur  en  ma  peau. 
Comme  un  enfant  qui  tombe  et  se  relève  ; 
Puis  je  me  tâte....  hélas!  c'était  en  rêve 
Que  j'avais  dit,  jouet  de  mon  cerveau: 
«  Enfin  c'est  fait!  » 

Gryon,  Fleurier,  août,  septembre  1873. 


LES  GRAPPES  ROUGES 


LES  GRAPPES  KOUGXS 

VAL  DE  TRAVERS 

(A  Fritz  Berthoud.  —  Inédit.) 

Sur  un  seuil  qui  m'est  coutumier, 
Pendaient  à  la  branche  inclinée 
Les  grappes  rouges  du  thymier, 
Dernière  rougeur  de  l'année. 

Sur  la  fontaine  et  son  bassin, 
Sur  le  portail  de  pierre  grise, 
Se  balançaient,  comme  à  dessein, 
Leurs  pendants  de  corail  cerise. 

Et  des  rochers  suivant  l'arceau, 
La  neige  couvrait  l'esplanade 
Dont  le  sauvage  et  fier  Rousseau 
Faisait  sa  haute  promenade. 

O  vallon  !  disais-je,  ô  maison, 
A  mes  pas  errants  familière. 
Tu  m'ouvres  en  toute  saison 
Ta  porte  amie,  hospitalière  ! 

En  blanc  panache,  en  blanc  cimier, 
L'hiver  a  beau  lever  la  tête  ; 
Vieux  majordome,  le  thymier 
Me  reçoit  en  habit  de  fête. 

J.  OLIVIER,  II. 
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Des  monts  quand  l'hiver  descendra^ 
N'épargnant  maison  ni  chaumine, 
L'arbre  gaîment  mouchettera 
De  grappes  rouges  son  hermine. 

Ainsi,  près  d'un  vieillard  tout  blanc,. 
En  qui  tout  dort  et  tout  repose, 
Un  enfant  joue,  et  va  collant 
Au  front  de  neige  un  front  de  rose. 

Ainsi,  malgré  cet  autre  hiver 
Sur  nous,  ami,  prêt  à  descendre. 
L'amitié  nous  rend  un  éclair 
De  ce  qui  dort  parmi  la  cendre. 

Fleurier,  Paris,  octobre,  novembre  1869^ 


LA  CHANSON  BU  PAUVRE  YZOLÏEK 

NOUVELLE  ET  DERNIÈRE  VERSION 

(Inédit.) 

(Voir  le  premier  morceau  de  la  série.) 

Pauvre  Yzolier,  détache  donc  ta  voile, 
Pour  cette  fois  n'attends  plus  à  demain, 
Tu  n'as  plus  même  une  petite  étoile 
Qui  te  soutienne  en  ton  obscur  chemin. 
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Aucune  fleur  pour  toi  ne  peut  renaître, 
Aucune  aurore  au  souffle  printanier. 
Le  vent  du  soir  de  ta  barque  est  le  maître, 
Il  faut  partir,  pauvre  Yzolier. 

Ne  cherche  plus  à  reprendre  encor  terre, 
Le  bord  s'écroule  à  chacun  de  tes  pas. 
Tu  veux  en  vain  t'y  rasseoir  solitaire  ; 
A  peine  en  haut,  tu  retombes  en  bas. 
Sur  cette  rive,  haute,  triste  et  sauvage. 
Qu'y  peux-tu  faire  et  sur  quoi  te  fier? 
Mieux  vaut  déjà  se  résoudre  au  voyage. 
Mieux  vaut  partir,  pauvre  YzoHer. 


Paris,  février  1866,- 


LIVRE  VII 

LÉGENDES  ET  VIEUX  REFRAINS 


Le  titre  de  cette  série  est  emprunté,  en  partie,  des  Chansons 
lointaines^  où  figure  déjà  un  Livre  des  vieux  refrains.  L'auteur 
s'expliquait,  à  ce  sujet,  dans  la  Préface,  de  la  manière  suivante  : 

«  Le  quatrième  livre  contient  des  essais  d'un  genre  à  part 
et  nouveau,  mais  basé  sur  d'anciennes  formes  de  poésie 
populaire,  qui  se  sont  longtemps  conservées  dans  la  Suisse 
française,  comme  chez  ses  voisins  de  même  langue  et  de 
même  race.  Ces  formes  ont  un  fond  d'inspiration  et  des 
effets  qui  leur  sont  propres  :  elles  offrent  surtout  l'avantage, 
éminemment  poétique  à  notre  avis,  de  parler  à  l'âme  sans 
lui  tout  dire,  de  susciter  des  pensées  et  des  tableaux  que 
l'imagination,  volontiers  rêveuse  de  sa  nature,  peut  achever 
ou  poursuivre  à  son  gré. 

»  L'auteur  n'ignore  point  que  c'est  là,  en  fait  d'art,  une 
manière  de  sentir  et  de  juger  peu  française.  L'esprit  français, 
par  habitude  ou  par  goût,  aime  mieux  en  général  les  clairs 
que  les  ombres,  le  devant  que  le  fond  de  la  scène,  les  pre- 
mier plans  que  ces  lointains  où  l'on  ne  voit,  comme  on  n'y 
est  vu,  qu'à  demi  ;  cette  manière  de  sentir  ne  saurait  pour- 
tant lui  être  absolument  étrangère,  puisque  après  tout,  elle 
est  humaine^  et  qu'on  la  retrouve,  avec  les  formes  poétiques 
qu'elle  affectionne,  aussi  bien  dans  les  chants  populaires  de 
la  France,  que  dans  ceux  de  toutes  les  autres  nations.  Au 
surplus,  ces  formes  naïves  et  le  genre  de  composition  qu'elles 
supposent,  l'auteur  ne  se  flatte  absolument  point  d'avoir  tou- 
jours réussi  à  les  renouveler,  comme  il  l'aurait  voulu  et 
comme  elles  le  mériteraient.  » 

Enfin,  dans  la  préface  des  Chansons  lointaines^  Olivier  met 
en  garde  le  lecteur  contre  la  tentation  de  lire  des  couplets 
qui  demandent  à  être  chantés,  de  l'âme  au  moins.  Cette  ob- 
servation s'applique  particulièrement  à  «  certains  morceaux, 
dans  lesquels  l'auteur  a  essayé  de  dégager  d'un  thème  ou 
d'un  refrain  populaire,  l'idée  naïvement  poétique  qui  lui  pa- 
raissait y  être  contenue  en  germe  et  se  prêter  à  ces  sortes 
de  variations  ou  de  développements.  » 

(Les  éditeurs.) 
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 chXX^  


PROLOGUE 

DU  LIVRE  DES  VIEUX  REFRAINS 

Les  vieux  refrains  ont  une  voix  qui  charme. 
L'un  nous  reporte  à  ces  chants  du  berceau 
Oîi  notre  mère,  écartant  le  rideau, 
Nous  souriait  au  travers  d'une  larme. 
Dont  son  sourire  était  encore  plus  beau; 
Et,  comme  alors,  notre  cœur  se  désarme. 
L'autre  est  si  vieux,  qu'il  nous  semble  nouveau  : 
C'est  le  passé  qui  sort  de  son  tombeau, 
Dans  le  présent  sonnant  tout  bas  l'alarme; 
L'un,  d'un  seul  mot,  nous  refait  un  tableau  ; 
L'autre  n'en  sait  pas  plus  long  qu'un  oiseau.... 
Les  vieux  refrains  ont  une  voix  qui  charme. 
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LE  SOMMEIL  BU  LOUP 
(1845) 

Le  loup  par  la  montagne 
A  rôdé  si  longtemps, 
Qu'il  ne  sent  plus  ses  dents, 
Tant  le  sommeil  le  gagne  ! 

Beau  sire  loup,  dormez,  dormez  bien  fort 
Dormez  tout  à  votre  aise! 
Allons  cueillir  la  fraise, 
Pendant  que  le  loup  dort. 

Il  rêve  en  sa  caverne. 
Jamais  songe  plus  beau  ! 
Il  rêve  qu'un  agneau. 
Le  mène  et  le  gouverne. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 

Il  rêve  qu'une  fille 
Passe  le  long  des  bois. 
Et  qu'un  jeune  chamois 
Sur  le  gazon  sautille. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


LE  SOMMEIL  DU  LOUP 

La  fille  est  jeune  et  belle, 
Et  le  chamois  n'a  pas, 
Non!  de  plus  légers  pas. 
Ni  de  plus  grands  yeux  qu'elle. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  î 


La  bergère  se  penche, 
Cueille  un  peu  d'herbe  en  fleur, 
Que  le  chamois,  sans  peur, 
Mange  dans  sa  main  blanche. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


—  Ah!  bergère,  ah!  la  belle, 
Dit  près  d'elle  une  voix: 
Que  ne  suis-je  chamois!.... 

—  Si  vous  l'étiez  !  fit-elle.  — 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


—  J'oublierais  ma  patrie. 
Mon  Alpe  et  mon  glacier. 
Pour  rester  prisonnier 
A  ma  crèche  fleurie.  — 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 
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Le  berger,  la  bergère 
S'en  vont  et,  les  suivant, 
Court  et  danse  en  avant 
La  chevrette  légère. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


Droit  sous  sa  forteresse 
Le  loup  les  voit  passer, 
Le  loup  les  voit  danser. 
Il  pleure  d'allégresse. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  ! 


Il  pleure  !  c'est  merveille  ! 
Mais  hélas!  peu  s'en  faut 
Que  sur  l'heure,  en  sursaut, 
De  pleurer  ne  l'éveille. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  ! 


Sans  que  la  faim  le  ronge. 
Ainsi  rêve  le  loup. 
Qui  s'applaudit  beaucoup 
Et  fait  maint  autre  songe  : 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


LE  SOMMEIL  DU  LOUP 

Les  princes  d'Allemagne, 
Les  princes  du  Japon, 
Les  cosaques  du  Don 
Et  les  Maures  d'Espagne.... 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  ! 


Les  îles  d'Angleterre 
Agitant  sur  les  eaux 
Leurs  ailes  de  vaisseaux, 
Qui  font  trembler  la  terre.... 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


Et,  sous  le  ciel  qui  gronde, 
La  France  qui  se  tait.,.. 
Ah  !  si  le  coq  chantait, 
S'il  éveillait  le  monde  !.... 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


Cher  loup,  rêvez  encore! 
Rêver  n'est-il  pas  doux 
Même  parmi  les  loups  ? 
Rêvez  jusqu'à  l'aurore  ! 


Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  ! 
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Sous  votre  front  qui  penche, 
Si  vous  dormez  sans  fin, 
Nous  mettrons  un  coussin. 
Un  coussin  de  pervenche, 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


Sur  vos  épaules  grises, 
Pour  les  faire  plier. 
Nous  mettrons  un  collier, 
Un  collier  de  cerises. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort  ! 


Dans  votre  droite  encore. 
Qui  pend  d'un  air  coquet. 
Nous  mettrons  un  bouquet. 
Un  bouquet  d'ellébore. 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


Qui  fit  la  chansonnette? 
Trois  chanteurs  de  renom  : 
Une  abeille,  un  grillon, 
Et  l'écho  qui  répète: 

Beau  sire  loup,  dormez  bien  fort! 


LA  GALÈRE  D 'AMOUR 

Tous  les  trois  l'ont  chantée 
Pendant  les  nuits  de  mai, 
Quand  le  ciel  est  si  gai! 
Chantée  et  rechantée. 

Beau  sire  loup,  dormez,  dormez  bien  fort 
Dormez  tout  à  votre  aise! 
Allons  cueillir  la  fraise, 
Pendant  que  le  loup  dort. 


LA  GALÈRE  D'AMOUK 

En  vous  voyant,  Madame, 
Qui  sait  si  je  serais 
Maître  assez  de  mon  âme 
Pour  ne  pas  dire  après  : 

Mais  quesuis-je  allé  faire  ^ 
Un  jour, 
Dans  cette  maudite  galère 
D'amour! 

Galère  aux  voiles  roses, 
Aux  câbles  de  fin  or. 
Belle  entre  toutes  choses. 
Pourtant  galère  encorî 
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Mais  que  suis- je  allé  faire  ^ 
Un  jour, 
Dans  cette  maudite  galère 
D'amour! 

Galère  où  chaque  lame 
Sourit  à  l'aviron; 
Mais  pourtant  on  y  rame, 
Que  l'on  le  veuille  ou  non. 

Mais  que  suis- je  allé  faire  ^ 
Un  jour. 
Dans  cette  maudite  galère 
D'amour! 

Non,  Madame....  Je  reste, 
Et  je  veux  tout  braver. 
Déjà  je  vous  déteste  : 
Que  va-t-il  arriver  ? 

Mais  que  suis- je  allé  faire. 
Un  jour. 
Dans  cette  maudite  galère 
D'amour! 


LA  MÈRE  DU  SOLDAT 


LA  MÈKE  DU  SOLDAT 
I 

LA  PAUVRE  VEUVE 

Elle  me  prit  sur  ses  genoux  : 
Si  bonne  était  ma  mère  ! 

Elle  avait  un  regard  si  doux, 
Le  plus  doux  de  la  terre  ! 

Elle  me  chanta  ma  chanson. 

Si  bien  chanta  ma  nière  ! 
Sa  voix  avait  un  si  doux  son, 

Le  plus  doux  de  la  terre  ! 

Elle  me  dit  :  Mon  pauvre  enfant. 
Hélas  !  qu'allons-nous  faire  ? 

—  Ma  mère,  quand  je  serai  grand, 
N'ayez  pas  peur,  ma  mère  !  — 

II 

LA  VEILLÉE 

Quand  je  fus  grand,  j'étais  un  soir, 
Un  soir  assis  près  d'elle. 

Sans  bois  au  foyer  triste  et  noir. 
Mais  non  pas  sans  chandelle. 
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Le  chandelier  même  était  beau, 

Bleu  tirant  sur  l'ébène, 
Car  la  lune  était  le  flambeau, 

La  lune,  au  ciel  sereine. 

Si  haut  était  ce  chandelier 

Qu'il  n'en  tenait  dans  l'ombre 

Qu'un  seul  rayon,  dont  le  foyer 
Etait  encor  plus  sombre. 

Nous  causâmes  seuls  bien  longtemps 
Et  d'elle  et  de  mon  père, 

De  mon  père  mort  à  trente  ans, 
Mort  dans  la  grande  guerre. 

Mon  fils,  il  faut  te  marier  : 
Nous  la  rendrons  heureuse, 

Heureuse  à  nous  remercier, 
Notre  belle  amoureuse. 

—  Ma  mère,  vous  avez  bien  dit  ! 
Commandez  les  carrosses. 

Le  tailleur  me  fait  un  habit. 
Un  bel  habit  de  noce. 

—  Ton  habit  est-il  rose  et  blanc  ? 
La  mode  en  est  passée. 

—  Ma  mère,  il  est  couleur  de  sang, 
Comme  ma  fiancée. 


LA  MÈRE  DU  SOLDAT 

—  Elle  est  vermeille,  en  vérité, 
Comme,  au  miroir  des  ondes, 

Le  ciel  par  un  matin  d'été.... 
Et  le  bal  et  les  rondes  ? 

—  Le  bal  est  au  son  du  tambour  ; 
Mon  épouse  est  la  Guerre. 

Demain,  je  pars  au  point  du  jour. 
Embrassez-moi,  ma  mère  ! 

C'est  bien  assez,  vous,  de  vous  voir 
Sans  repos,  sans  ressource. 

Vous  tuant  du  matin  au  soir  ! 
Prenez  donc  cette  bourse.  ' 

S'il  vient  à  la  belle  un  mari, 

Un  mari  digne  d'elle. 
De  mon  argent  achetez-lui 

Collier,  voile  ou  dentelle. 

Gardez  le  reste  et,  pour  l'hiver, 

A  la  foire  prochaine, 
Achetez-vous,  fût-il  bien  cher, 

Un  bon  manteau  de  laine. 

Tous  les  trois  ans  je  reviendrai, 

La  campagne  finie, 
Aussi  longtemps  que  je  pourrai 

Vous  tenir  compagnie. 

J.  OLIVIER,  II. 
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m 

LE  FILS  ET  LES  OISEAUX 

Couvrant  la  plaine  de  soldats, 
L'empereur  est  en  Flandre. 

Le  roi  de  France  ne  veut  pas 
Longtemps  le  faire  attendre. 

Petits  oiseaux!  des  verts  buissons, 
Des  prés,  votre  demeure, 

Vite  partez  !  c'est  aux  canons 
De  chanter  à  cette  heure. 

Dans  l'air  où  passe  un  vent  de  Dieu, 
Vole  d'un  arbre  à  l'autre, 

D'oiseaux  de  fer  l'aile  de  feu, 
En  place  de  la  vôtre. 

Fuyez  bien  loin,  partez  !  partez  1 
Si  quelque  pauvre  femme 

Est  seule  et  triste,  alors  chantez 
Pour  consoler  son  âme. 

IV 

LES  OISEAUX  ET  LA  MERE 

Qui  chante  là,  pendant  qu'ici 

Toute  seule  je  file? 
Petits  oiseaux,  je  chante  aussi. 

Mais  d'une  voix  débile. 
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Alouette  quand  je  serais, 

Je  prendrais  ma  volée 
Si  haut,  si  haut  que  je  verrais 

La  terre  tout  d'emblée. 

En  bas  je  ne  chercherais  point 

Ni  le  roi  ni  la  reine. 
Ni  l'empereur  le  sceptre  au  poing 

Ni  duc,  ni  capitaine. 

Qui  chercherais-je  dans  les  rangs 
Hélas!  mon  cœur  soupire. 

Petits  oiseaux,  toujours  errants. 
N'allez  pas  le  lui  dire. 

Qui  heurte  là?  quel  est  ce  bruit? 

Serait-ce  lui  peut-être? 
Non,  c'est  la  grêle,  dans  la  nuit, 

Qui  heurte  à  ma  fenêtre. 

V 

LA  BATAILLE 

Si  je  n'avais  à  la  maison 

Quelqu'un  là-bas  qui  pleure, 

Boulets,  dirais-je,  en  ce  gazon 
Creusez-moi  ma  demeure. 
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Balles,  boulets,  voyez  là-haut  : 
Une  main  vous  fait  signe  ! 

Je  ne  suis  pas  ce  qu'il  vous  faut. 
Suivez  votre  consigne. 

VI 

SEULE,  VIEILLE  ET  MALADE 

—  Le  verrai-je  encore  cet  hiver  ? 
Déjà  blanchit  l'automne. 

Hélas  !  pour  ces  hommes  de  fer, 
Toute  saison  est  bonne. 

Oh!  si  je  l'entendais  venir, 

Ce  mal  me  ferait  trêve  ! 
Est-il  blessé?  je  vais  mourir. 

Oh!  mon  rêve  î  mon  rêve  !.... 

VII 
EN  ROUTE 

—  Mère,  ma  mère  en  cheveux  blancs  ! 
Eh  quoi  !  nouvelle  amère  ! 

Vos  yeux  et  vos  pas  sont  tremblants.... 
Je  viens,  je  viens  !  ma  mère! 

J'ai  ma  retraite,  un  peu  d'argent. 
Déjà  vieille  moustache, 
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Vieille  épaulette  de  sergent, 
Et  ce  ruban  sans  tache. 

Un  peu  de  vin  vous  fait  du  bien  ; 

Nous  en  aurons,  ma  mère. 
Et  grondez-moi  quand  j'ai  pour  rien 

Chassé  sur  la  bruyère. 

Et  grondez-moi  quand  je  serai 
D'une  humeur  un  peu  sombre, 

Et  que  le  soir  je  me  tairai, 
Au  coin  du  feu,  dans  l'ombre. 

Ainsi  je  marche  avec  gaîté. 
Tant  que  le  jour  m'éclaire. 

Je  crois,  parbleu!  que  j'ai  chanté, 
Pensant  à  vous,  ma  mère. 

Encore  une  heure,  et  je  serai 

Au  bout  de  mon  voyage. 
Encor  trois  pas,  et  je  verrai.... 

Je  vois  mon  vieux  village  ! 

VIII 

LE  RETOUR 

—  Bonnes  gens,  d'où  revenez-vous  ? 
Pourquoi  cette  civière  ? 

—  D'où  nous  venons,  l'on  y  va  tous  l 
Soldat!  du  cimetière. 
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Une  vieille,  sur  son  grabat, 

Est  morte  solitaire, 
Et  veuve  et  mère  de  soldat  : 

Nous  l'avons  mise  en  terre. 

—  C'est  ma  mère!  je  suis  son  fils! 

Sur  nioi  le  malheur  tombe  ! 
Eh  !  retournons,  ô  mes  amis  ! 

Retournons  à  sa  tombe. 

Je  veux  la  voir,  eh  !  mes  amis  ! 

Je  veux  revoir  ma  mère, 
Et  l'embrasser,  je  suis  son  fils. 

L'embrasser  dans  sa  bière. 

Toi  qui  sans  larme  et  sans  firayeur 

T'en  vas  avec  ta  pelle, 
O  fossoyeur,  bon  fossoyeur. 

Reviens  !  un  mort  appelle.  — 

La  noire  fosse,  en  un  moment. 
Rouvre  son  noir  abîme  ; 

La  noire  bière,  lentement, 
Gagne  la  verte  cime. 

Il  souleva  le  blanc  linceul. 
Puis  la  coiffe  abaissée; 
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Et  s'écriant:  Me  voilà  seul! 
Il  la  tint  embrassée. 


La  mère  se  mit  à  trembler, 

Remua  la  paupière.... 
Dieu  venait  de  la  rappeler 

De  son  sommeil  de  pierre. 

Car  elle  n'avait  que  dormi, 
Mais  si  fort,  que  son  âme 

Déjà  s'essayait  à  demi 
Sur  ses  ailes  de  flamme. 

Déjoignant  les  mains,  elle  dit: 
C'est  mon  fils  qui  m'appelle. 

Pourrai-je  sortir  de  mon  lit? 
Rallumer  la  chandelle  ? 

Il  l'emporta  sur  le  gazon. 

—  Mère,  qu'on  se  dépêche 
De  regagner  notre  maison. 

Car  la  nuit  sera  fraîche! 

—  Pourquoi  restons-nous,  mon  ami, 
Si  tard  loin  du  village? 

—  Ma  mère,  vous  avez  dormi 
Là-bas  sous  cet  ombrage. 
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Mon  fils,  pourquoi  ce  long  trajet 
De  prairie  en  prairie  ? 
^  Pour  vous  cueillir  un  beau  bouquet^ 
Car  vous  êtes  guérie. 

Mon  enfant  pourquoi  passons-nous 
Le  long  du  cimetière? 

Ma  mère  !  tranquillisez- vous, 
Faites  votre  prière. 
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Gantando  lor  lai, 
Dante. 

Prologue. 

Fleurs  des  vallées, 
Reines  des  monts, 
Fleurs  étoilées, 
Vite  effeuillées; 
Lis  des  vallons. 
Penchant  la  tête 
Sur  le  lac  pur, 
Bordant  la  crête 
Des  pics  d'azur; 
Filles  des  nues. 
Fleurs  inconnues. 
Je  vous  ai  vues. 
Briller  d'amour, 
Briller  un  jour, 
Puis,  fleurs  mourantes. 
Fleurs  soupirantes, 
A  votre  tour 
Entrer  dans  l'ombre. 
Dans  la  grande  ombre 
Qui  tourne  autour 
Du  rocher  sombre. 
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I 

LA  BELLE  AU  BOIS  RÊVANT 

Où  va  la  belle, 
Toujours  au  bois  rêvant  ? 

Qui  cher che-t- elle  ? 
Son  chien  noir  court  devant. 

Oîi  va  la  belle, 
Toujours  au  bois  rêvant  ? 

Vêtu  de  soie, 
Passe  un  riche  seigneur. 

Le  chien  l'aboie. 
L'aboie  et  de  grand  cœur. 

Vêtu  de  soie. 
Passe  un  riche  seigneur. 

Le  casque  en  tête, 
Passe  un  fier  chevalier. 

Le  chien  s'arrête. 
Et  mord  le  destrier. 

Le  casque  en  tête. 
Passe  un  fier  chevalier. 

En  scapulaire. 
Passe  un  moine  savant. 
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Le  chien  le  flaire, 
Et  passe  comme  avant. 

En  scapulaire, 
Passe  un  moine  savant. 

Portant  couronne, 
Passe  le  fils  du  roi. 

Le  chien  s'étonne; 
La  belle  est  sans  effroi. 

Portant  couronne. 
Passe  le  fils  du  roi. 

Plus  loin  la  belle 
Au  bois  s'en  va  rêvant. 

Qui  cher che-t- elle  ? 
Son  chien  noir  court  devant. 

Plus  loin  la  belle 
Au  bois  s'en  va  rêvant. 

* 

Passe  une  dame, 
Belle  et  d'un  port  altier, 

Qui,  dans  son  âme, 
Se  met  à  l'envier. 

Passe  une  dame, 
Belle  et  d'un  port  altier. 

Passe  une  reine, 
Que  tous  vont  adorer. 
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Et,  souveraine, 
Qui  ne  fait  que  pleurer. 

Passe  une  reine, 
Que  tous  vont  adorer. 

Passe  une  fée, 
Qui  marmotte  tout  bas  : 

«  Je  t'ai  coiffée 
De  rose  et  de  lilas.  » 

Passe  une  fée, 
Qui  marmotte  tout  bas. 

Passe  une  abeille. 
Qui  seule  lui  fait  peur  : 

Lèvre  vermeille. 
N'est-ce  pas  une  fleur?.... 

Passe  une  abeille. 
Qui  seule  lui  fait  peur. 

Plus  loin  la  belle 
Au  bois  s'en  va  rêvant. 

Qui  cherche-t-elle  ? 
Son  chien  noir  court  devant. 

Plus  loin  la  belle 
Au  bois  s'en  va  rêvant. 

f 

* 

*  * 

Passe  un  nuage. 
Qui  la  voit  et  s'enfuit. 
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Si  blanc  visage 
Eclaircirait  la  nuit. 

Passe  un  nuage 
Qui  la  voit  et  s'enfuit. 

Passe,  invisible, 
La  Mort,  toujours  fauchant. 

L'arme  terrible 
Laisse  une  fleur  au  champ. 

Passe,  invisible, 
La  Mort,  toujours  fauchant. 

Passe,  bien  tendre, 
Un  chant  doux  et  léger  : 

On  croit  entendre 
La  flûte  d'un  berger. 

Passe  bien  tendre. 
Un  chant  doux  et  léger. 

Passe,  dans  l'ombre,.... 
Personne....  aucun  témoin! 

Et,  comme  une  ombre, 
La  belle  passe  au  loin. 

Passe,  dans  l'ombre,.... 
Personne....  aucun  témoin! 

Passe  un  poëte, 
Qui  fit  cette  chanson. 
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Tournant  la  tête, 
En  vain,  comme  un  oison. 

Passe  un  poëte 
Qui  fit  cette  chanson. 

II 

LA  JEUNE  FILLE  ET  L' OISEAU 
(  Sur  le  vieil  air  :  Cent  fois  dans  la  forêt.  ) 

Là-bas  sous  ces  ormeaux,  je  vois  tourner  la  ronde. 
Et  même  le  beau  monde 
Danse  les  airs  nouveaux, 
Là-bas  sous  ces  ormeaux. 

Mais  pour  moi,  je  m'en  vais,  seule  par  les  campagnes, 
Seule  par  les  montagnes, 
Et  dans  les  bois  épais.... 
Mais  pour  moi,  je  m'en  vais. 

Adieu,  ma  mère,  adieu!  Donnez-moi  ma  mantille, 
Et  mon  collier  qui  brille  ; 
Que  je  le  mette  un  peu. 
Adieu,  ma  mère,  adieu! 

Oiseau,  mon  bel  oiseau,  qui  là-haut  fais  la  garde, 
Regarde  au  loin,  regarde 
Sur  la  terre  et  sur  l'eau  ! 
Oiseau,  mon  bel  oiseau! 
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Hélas!  depuis  cent  ans,  moi-même  aussi,  la  belle, 
Sur  ce  rocher  j'appelle. 

Je  regarde  et  j'attends  

Hélas  !  depuis  cent  ans. 

III 

MEME  CHANSON 

Sa  mère  est  là,  sa  mère  qui  l'admire. 
La  fille  est  belle,  et  tristement  soupire. 
Je  m'en  vas!  je  m'en  vas! 
Comment  les  passer ai-je^  solette^  ces  bois? 

La  fille  est  belle,  et  tristement  soupire. 
Elle  se  peigne,  hélas  !  sans  un  sourire. 
Je  m'en  vas  !  je  ni  en  vas  ! 
Comment  les  passer  ai-je^  solette^  ces  h  ois? 

Elle  se  peigne,  hélas  !  sans  un  sourire. 
Et  se  fait  belle,  hélas  î  mais  sans  rien  dire. 
Je  m'en  vas!  je  ni! en  vas  ! 
Comment  les  passer ai-je^  solette^  ces  bois? 

Sa  mè  re  est  là,  qui  se  dit  à  part  elle  ! 
Oh!  que  ma  fille,  oh  !  que  ma  fille  est  belle  ! 
—  Je  m'en  vas!  je  m'en  vas! 
Comment  les  passer  ai-je^  solette^  ces  bois? 
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—  Oh  !  que  ma  fille,  oh  !  que  ma  fille  est  belle  ! 

—  A  quoi  me  sert  qu'on  me  dise  :  la  Belle? 

Je  m^en  vas!  je  m^en  vas! 
Comment  les  passer  ai-je,  solette^  ces  h  ois? 

A  quoi  me  sert  qu'on  me  dise  :  la  Belle, 
Si  je  m'en  vas,  si  rien  ne  me  rappelle  ? 
Je  m'en  vas  !  je  mUn  vas  ! 
Comment  les  passer ai-je^  solette^  ces  bois  ? 

Si  je  m'en  vas,  si  rien  ne  me  rappelle, 
Et  si  je  passe  à  la  saison  nouvelle. 
Je  m'en  vas!  je  m'en  vas! 
Comment  les  passer  ai-je^  sol  et  te,  ces  bois? 

Et  si  je  suis,  si  je  suis  bientôt  morte... 
Morte  je  suis.  Qu'en  la  terre  on  m'emporte! 
Je  m'en  vas!  je  m'en  vas! 
Comment  les passerai-je,  solette,  ces  bois? 

IV 

LA  BELLE,  PASSANT  AU  SOIR 

Ils  disent,  quand  je  passe. 
Quand  je  passe  près  d'eux 
Sans  que  rien  m'embarrasse, 
Mais  sans  lever  les  yeux. 


ou  s'en  vont  les  jeunes  filles 

Mais  sans  lever  les  yeux... 

Oïl  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ?... 
Mais  sans  lever  les  yeux, 
Sinon  sur  qui  je  veux. 

Ils  disent  :  «  La  plus  belle 
»  (C'est  assez  disputé!), 
»  C'est  elle,  oui,  c'est  elle, 
»  La  perle  de  beauté, 
»  La  perle  de  beauté...  » 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
«  La  perle  de  beauté  !  » 
On  me  l'a  répété. 

»  Voyez  sa  tresse  blonde  ! 
»  Ses  bras  qui  rendent  fous 
»  Les  bergers  à  la  ronde  ! 
»  Voyez  ses  yeux  si  doux, 
»  Voyez  ses  yeux  si  doux...  » 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
«  Voyez  ses  yeux  si  doux, 
»  Et  c'en  est  fait  de  vous  !  » 

Ils  disaient  :  et  honteuse 
D'avoir  si  bien  saisi 
Leur  parole  menteuse, 
Je  me  sauvais  ici, 

OLIVIER,  II. 
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Je  me  sauvais  ici... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Je  me  sauvais  ici, 
Et  retournais  aussi. 

Ah  !  dans  ce  temps  de  rêve, 
Mais  plus  vite  expiré 
Qu'un  beau  jour  qui  s'achève, 
Qu'ai-je  donc  désiré, 
Qu'ai-je  donc  désiré  ?... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Qu'ai-je  donc  désiré, 
Tant  que  j'en  ai  pleuré  ? 

Désiré  d'être  reine. 
D'être  reine  à  mon  tour. 
Le  soir,  à  la  fontaine. 
D'avoir  aussi  ma  cour, 
D'avoir  aussi  ma  cour... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
D'avoir  aussi  ma  cour. 
Et  d'être  aimée  un  jour. 

Un  jour,  c'est  peu  de  chose  ; 
Mais  un  jour  je  le  fus... 
Il  vint  à  la  nuit  close; 
Il  me  dit...,  je  le  crus, 
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Il  me  dit...,  je  le  crus... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Il  me  dit...,  je  le  crus... 

Et  puis  il  ne  vint  plus. 

Je  m'en  souviens  à  peine. 

Il  était  triste  et  beau; 

Il  me  dit  :  «  Sois  ma  reine  !  » 

Et  voilà  son  anneau, 

Et  voilà  son  anneau... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Et  voilà  son  anneau, 
Que  j'emporte  au  tombeau. 

Son  anneau,  que  j'emporte. 
Il  ne  m'a  pas  quitté. 
Je  voudrais  être  morte. 
Ou  mieux  l'avoir  été. 
Ou  mieux  l'avoir  été*.. 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Ou  mieux  l'avoir  été... 
L'anneau  seul  m'est  resté. 

Mais  l'anneau...,  quel  caprice  î 
Il  était  trop  étroit  ; 
Et  maintenant  il  glisse, 
Il  glisse  de  mon  doigt, 
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Il  glisse  de  mon  doigt... 

Oïl  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Il  glisse  de  mon  doigt 
Maigre,  livide  et  froid. 

Donnez-moi,  tante  Rose, 
Mon  œillet  tacheté  ; 
Donnez,  que  je  l'arrose, 
Comme  au  dernier  été, 
Comme  au  dernier  été... 

Oîi  va  la  belle  ? 

Oîi  s'en  va-t-elle? 
Comme  au  dernier  été, 
Lorsque  j'ai  tant  chanté. 

De  quoi  l'arroserai -je?... 
Seule,  les  seaux  du  puits. 
Comment  les  lèverai -je. 
Seule  comme  je  suis. 
Seule  comme  je  suis... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Seule  comme  je  suis. 
Avec  mes  bras  détruits  ? 

Quand  je  tirais  la  chaîne, 
Sa  main  suivait  ma  main. 
Lentement,  à  grand'peine, 
Mais  pourtant  à  la  fin. 
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Mais  pourtant  à  la  fin... 

Oïl  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Mais  pourtant,  à  la  fin, 
Arrivait  le  seau  plein. 

«  —  Oh  !  là,  dans  le  puits  sombre, 
»  Voulez-vous  donc  me  voir  ?  » 
Disait-il  :  et,  dans  l'ombre. 
Nous  allions  nous  asseoir, 
Nous  allions  nous  asseoir  ! 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Nous  allions  nous  asseoir  ! 
Moi,  j'y  vins  seule  un  soir. 

L'eau  peut  dormir  tranquille 
Au  puits  silencieux. 
Moi,  pour  ma  fleur  débile, 
A  présent  j'ai  bien  mieux, 
A  présent  j'ai  bien  mieux... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
A  présent  j'ai  bien  mieux  : 
Un  ruisseau  dans  mes  yeux. 

Venez  voir,  tante  Rose  î 
Mon  œillet,  tout  mouillé 
De  l'eau  dont  je  l'arrose. 
Mon  œillet  réveillé. 
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Mon  œillet  réveillé... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Mon  œillet,  réveillé, 
Soudain  s'est  effeuillé. 

Et  puis  que  chanterais-je  ? 
Serait-ce  :  «  Oh  bien,  dis-moi, 
»  Belle,  plus  que  la  neige, 
»  Plus  blanche,  par  ma  foi, 
»  Plus  blanche,  par  ma  foi!.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
»  Plus  blanche,  par  ma  foi  !....  » 
On  se  moque  de  toi. 

Ou  bien  encor  :  «  La  fraise 
»  Est  mûre  au  bois,  dit-on....  » 
La  chanson  est  mauvaise, 
La  voix  n'a  point  de  son, 
La  voix  n'a  point  de  son.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
La  voix  n'a  point  de  son. 
Mauvaise  est  la  chanson. 

La  chanson  est  mauvaise, 
Mauvaise  est  la  chanson. 
Quel  chant  peut  mettre  à  l'aise 
Un  cœur  dans  sa  prison. 
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Un  cœur  dans  sa  prison.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Un  cœur  dans  sa  prison, 
Quand  il  meurt  tout  de  bon! 

Oh  !  baisez-moi,  ma  mère. 
Mais  non  pas  sur  mes  yeux  : 
Leur  blessure  est  légère  ; 
Ni  sur  mes  longs  cheveux, 
Ni  sur  mes  longs  cheveux.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Ni  sur  mes  longs  cheveux. 
Qui  n'enchaînent  pas  mieux. 

Ni  sur  ma  joue  éteinte, 
Ni  sur  ma  bouche,  hélas! 
Qui  murmure  sa  plainte, 
Ni  sur  mes  pauvres  bras, 
Ni  sur  mes  pauvres  bras.... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Ni  sur  mes  pauvres  bras, 
Non,  ne  me  baisez  pas! 

Mais  baisez-moi,  ma  mère, 
Quand  d'autres  danseront. 
Et  qu'hélas  !  dans  ma  bière 
Vos  mains  m'arrangeront. 


LÉGENDES  ET  VIEUX  REFRAINS 

Vos  mains  m'arrangeront.... 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Vos  mains  m'arrangeront, 
Baisez-moi  sur  le  front. 

Mère!  mère!  que  vois-je? 
Qui  m'appelle  en  chantant  ? 
Faut-il  aller  ?  le  dois-je  ? 
Il  me  presse,  il  m'attend, 
Il  me  presse,  il  m'attend.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Il  me  presse,  il  m'attend  : 
Il  sera  si  content. 

Nous  danserons  ensemble, 
Ensemble  au  bord  de  l'eau. 
Mettez-moi  (ma  main  tremble) 
Mon  collier,  mon  chapeau, 
Mon  collier,  mon  chapeau.... 

Où  va  la  belle? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Mon  collier,  mon  chapeau. 
Ce  que  j'ai  de  plus  beau. 

D'ici,  je  vois  leur  ronde. 
De  mon  lit  soupirant. 
Là-bas,  au  bout  du  monde. 
Où  les  prés,  en  mourant. 
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Où  les  prés,  en  mourant, 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle  ? 
Où  les  prés,  en  mourant, 
Descendent  au  torrent. 

Venez,  venez,  ma  mère! 
Montons  sur  le  coteau. 
Là,  parmi  la  bruyère, 
Que  voit-on  de  nouveau  ? 
Que  voit-on  de  nouveau  ? 

Où  va  la  belle  ? 

Où  s'en  va-t-elle? 
Que  voit-on  de  nouveau? 
Hélas  !  rien  qu'un  tombeau. 


V 

LA  moissonneuse 
(Tableau  flamand.) 

Qui  ne  connaît  la  belle  moissonneuse, 
Parmi  les  blés  chantant  le  long  du  jour, 
Prompte  à  l'ouvrage,  alerte  et  matineuse, 
Mais,  vers  le  soir,  babillarde  d'amour! 
Qui  ne  l'a  vue,  au  détour  de  la  haie. 
Debout,  sa  main  écartant  le  buisson, 
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Suivre  au  sentier,  d'un  œil  que  rien  n'effraie, 
Le  voyageur....  si  c'est  un  beau  garçon! 

Sur  ses  cheveux  sa  large  coiffe  ailée 
Deçà,  delà,  lui  fait  toujours  faux  bond, 
Et  sur  son  cou,  sur  sa  nuque  hâlée. 
Tresses  par  ci,  tresses  par  là  s'en  vont, 
Sa  taille  est  droite,  ainsi  qu'un  Jeune  frêne. 
Mais  ronde  et  souple,  autant  qu'à  la  moisson 
Le  blé  qui  plie  au  moindre  vent  qui  traîne  ; 
Et  son  cœur  bat....  bat  pour  un  beau  garçon. 

Elle  l'aborde,  autant  et  plus  vermeille 
Que  sous  l'épi  le  pavot  radieux  ; 
Sa  lèvre  en  rit,  mais  ce  n'est  pas  merveille, 
Car  on  en  voit  rire  même  ses  yeux. 
Elle  l'agace,  et  fait  la  raisonneuse, 
Lui  jette  au  nez  javelles  à  foison. 
Vite,  sans  plus  !  la  belle  moissonneuse. 
Qu'on  la  marie  avec  un  beau  garçon! 

VI 

LE  VOILE  DE  NEIGE 

Elle  s'en  va  dans  les  montagnes, 

La  belle  aux  yeux  bleus. 
Elle  va  seule,  sans  compagnes 

Et  sans  amoureux. 
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Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige 
Et  long  cortège  ? 
A  la  noce  !  dansons  ! 
Bergères,  garçons  ! 
0h  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Sur  la  porte  :  «  Mère,  dit-elle, 

»  Je  ne  sais  pourquoi 
Je  suis  triste  et  je  me  querelle 

»  Toujours  avec  moi.  » 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

«  Comme  un  brouillard  ce  mal  me  gagne 

»  Je  n'ai  rien  pourtant. 
»  Mal  et  brouillard,  sur  la  montagne, 

»  S'en  iront  au  vent.  » 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Elle  s'en  va;  sans  crainte  aucune 

Passe  les  grands  bois. 
Et  le  torrent  et  son  eau  brune, 

A  la  forte  voix. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 
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Elle  a  franchi  l'onde  si  fière, 
Sur  le  pont  tremblant, 

Ou  bien  sautant  de  pierre  en  pierre, 
Comme  un  chevreau  blanc. 

Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  Fôtera? 

Elle  s'en  va,  gravit  la  pente 

Et  le  sentier  vert. 
Qui  tourne,  retourne  et  serpente 

Dans  le  haut  désert. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elle  s'en  va,  plus  apaisée, 

A  l'air  matinal. 
Posant  dans  l'herbe  et  la  rosée 

Son  pied  virginal. 
Oh  î  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elle  s'en  va  tout  d'une  haleine, 

Souriant  de  voir. 
Lorsque  le  vent  y  prend  bien  peine. 

Son  cou  sans  mouchoir  ! 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige  et  qui  me  l'ôtera  ? 
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Elle  s'en  va;  sa  chevelure, 

Autour  de  son  sein, 
Roule  et  voltige  à  l'aventure, 

Comme  un  jeune  essaim. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Personne,  là,  qui  la  regarde, 

Qu'un  papillon  bleu, 
Qui  vient  près  d'elle,  se  hasarde, 

Et  lui  dit  adieu. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elle  s'en  va,  comme  une  fée 

Qui  fuit  au  matin, 
Un  peu  triste,  un  peu  décoiffée. 

Vers  un  mont  lointain. 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Sur  la  crête  du  pâturage, 

Debout,  elle  voit 
Sous  elle,  au  fond,  tout  le  village, 

Nomme  chaque  toit. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 
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«  Oh!  dit-elle,  foulant,  légère, 

»  Le  dernier  gazon  : 
»  Aurai-je  aussi,  comme  ma  mère, 

»  Un  jour  ma  maison  ?  » 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  Tôtera? 

«  Je  serais  bien  douce,  bien  tendre; 

»  Mais  lui,  chaque  soir, 
»  Reviendrait,  sans  me  faire  attendre, 

»  Près  de  moi  s'asseoir.  » 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

«  Je  me  tiendrai  sur  notre  porte, 
»  Et  vite,  à  propos, 
»  Je  rangerai  tout  ce  qu'il  porte, 
La  hache,  la  faux.  » 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'otera? 

«  Il  a  soif,  la  chaleur  l'accable  : 
»  Mais,  quand  il  paraît, 

»  Dans  notre  chambre  et  sur  la  table, 
>  Voilà,  tout  est  prêt.  » 

Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ! 
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«  Nous  sommes  deux,  je  lui  répète 

»  Nos  chansons  d'amour; 
»  Deux  dans  notre  nid  d'alouette, 

»  Trois  peut-être  un  jour.  » 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

^  Mais  qui  m'aime  ainsi,  comme  j'aime? 

»  Je  ne  le  sais  pas. 
»  Je  ne  pourrais  dire  moi-même 

»  Aucun  nom,  tout  bas.  » 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

«  Seule  avec  moi  je  me  querelle, 

»  Toujours  m 'attristant. 
»  Nul  ne  me  dit  que  je  suis  belle; 

«  Je  le  suis  pourtant.  » 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Ainsi,  de  montagne  en  montagne, 

La  belle  aux  yeux  bleus 
S'en  allait  seule,  sans  compagne 

Et  sans  amoureux. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 
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Elle  s'avance  au  bord  des  cimes, 

Le  long  du  glacier. 
Soudain  tressaillent  les  abîmes... 

On  entend  crier. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Mais  le  cri  meurt,  et  l'avalanche, 

Lion  rugissant, 
Lion  à  la  crinière  blanche, 

L'emporte  en  passant. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Ils  sont  venus  avec  des  pelles. 
Des  pics,  des  marteaux. 

Neiges  d'hiver,  neiges  nouvelles 
Ouvrent  leurs  tombeaux. 

Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Une  heure  passe,  et  puis  une  heure, 
Puis  une  autre,  hélas! 

Sa  mère  est  là,  qui  prie  et  pleure 
Et  se  tord  les  bras. 

Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 
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Enfin,  enfin,  voilà  la  terre, 

Une  main  qui  sort... 
Mais  votre  fille,  ô  pauvre  mère  ! 

Votre  fille...  dort. 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera. 

Elle  dormait,  pâle,  étendue, 

La  main  sur  son  cœur. 
Sa  tête  blonde  soutenue 

Par  la  mousse  en  fleur. 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elanche,  à  l'air  frais  de  la  colline 

Le  sein  découvert. 
On  aurait  dit  une  aubépine 

Que  reprend  l'hiver. 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Quand  ils  la  mirent  dans  la  tombe, 

Dur  et  froid  coucher, 
Moins  blanc,  le  flocon  glisse  et  tombe 

Le  long  du  rocher. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 
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Puis  s'en  revient  le  noir  cortège, 
L'œil  triste,  à  pas  lent. 

Elle,  l'hiver,  dort  sous  la  neige  : 
C'est  son  voile  blanc. 


Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige 
Et  long  cortège  ? 
A  la  noce  !  dansons. 
Bergères,  garçons! 
Oh!  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera  ? 


LA  REINE  DU  BAL 


LA  KEÏNE  DU  BAL 

Du  bal  dis-nous  quelle  est  la  reine, 
O  toi  le  plus  fin  connaisseur, 
Toi  dont  le  regard  se  promène 
Au  bal  sans  y  laisser  ton  cœur  ! 

Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

Est-ce,  là-bas?...  vois  cette  blonde, 
Ces  bras  si  beaux,  ce  teint  charmant 
Un  air  d'enfant  et  du  grand  monde  : 
C'est  bien  la  rose  à  son  moment. 

Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

Ou,  là,  cette  autre,  plus  légère, 
Plus  sémillante  qu'un  oiseau  ; 
Un  air  de  fée  et  de  bergère  : 
Ou  bien  ce  lis  au  bord  de  l'eau? 
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Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

Ce  lis  penché,  rêveur  et  tendre, 
Aussi  pur  que  le  pur  matin, 
Mais  qui  demande  et  croit  entendre 
Un  chant  d'amour  toujours  lointain? 

Etre  reine 

Un  jour. 
Souveraine 

D'amour! 

Ou  bien  encor  cette  autre  belle 
A  l'œil  de  feu,  prompt  et  jaloux? 
Ou  bien,  sous  l'étoile  immortelle, 
Ce  front  qui  brille  pur  et  doux. 

Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

Dis-tu  peut-être  :  —  «  La  plus  belle, 
»  Vous  n'avez  su  la  deviner, 
»  Mais  qui  mieux  aime,  voilà  celle 
»  Que  nous  devons  tous  couronner  ?  » 
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Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

Non,  toujours  non?  alors,  de  grâce!... 

—  Amis,  voyez  là-bas,  au  fond, 
Seule,  immobile  et,  de  sa  place. 
Sur  nous  jetant  les  yeux  en  rond... 

Etre  reine 

Un  jour. 
Souveraine 

D'amour! 

Voyez  cette  figure  blême. 
Ce  regard  terne  et  qui  fait  mal  : 
A  celle-là  le  diadème  ! 
Voilà  notre  reine  du  bal  ! 

Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 

—  Ou  donc  ?  comment  se  nomme-t-elle  ? 
Le  jour  blanchit,  ton  œil  s'endort. 

—  Reine  du  bal  !...  mais  cette  belle 
Est  invisible,  et  c'est  la  Mort. 
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Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D'amour! 


—  Triste  plaisant,  moqueur  sinistre  ! 
Adieu,  le  plus  fin  connaisseur  ! 
Et  vous  hautbois,  flûtes  et  sistre, 
Un  dernier  signal  au  danseur  ! 

Etre  reine 

Un  jour. 
Souveraine 

D'amour! 


XX  ÏKOUBADOUR  DU  COMTE  Pï£KK£ 

(HISTORIQUE) 

Air  à  compléter,  d'après  ce  refrain  de  batelier  :  Sur  le  bord  de  l'eau. 

Le  vaillant  comte  Pierre 
Avait  un  troubadour. 
Et  quand  la  batelière 
Passe  au  pied  de  sa  tour. 
Peut-être  elle  répète 
De  l'antique  poëte 
Un  antique  rondeau, 
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Sur  Veau, 
Sur  le  bord  de  V  eau^ 
Un  antique  rondeau, 
Sur  Veau. 

Le  vaillant  comte  Pierre 
Possédait  maint  vallon, 
Et,  pour  son  nid  de  pierre, 
Le  manoir  de  Chillon  : 
Nid  planté  dans  les  ondes, 
Dont  les  lames  profondes 
Bercent  le  vieux  château 

Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau. 
Bercent  le  vieux  château, 

Sur  l'eau. 

Autour  de  la  muraille 
Chante  le  flot  d'azur. 
Le  souterrain  tressaille 
A  ce  chant  libre  et  pur. 
Enchaîné  sous  la  voûte. 
Le  prisonnier  écoute 
A  travers  le  barreau, 
Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
A  travers  le  barreau, 
Sur  l'eau. 
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De  Petit  Charlemagne 
Ce  comte  eut  le  surnom, 
Et,  toujours  en  campagne, 
Le  méritait,  dit-on. 
Ou  bien  sur  la  tourelle, 
Il  faisait  sentinelle. 
Regardant,  du  créneau, 

Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
Regardant  du  créneau, 

Sur  l'eau. 

Sous  son  épaisse  armure, 
Mieux  que  tout  autre  jeu, 
Du  lac  le  frais  murmure 
Le  déridait  un  peu. 
Sa  barque  armoriée. 
L'aile  au  vent  déployée. 
Volait  comme  un  oiseau 

Sur  l'eau, 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
Volait  comme  un  oiseau 

Sur  l'eau. 

Quand  il  fut  vieux  et  triste, 
Et  qu'il  ne  pouvait  plus 
De  l'ours  suivre  la  piste 
Sur  les  monts  chevelus  ; 
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Sur  l'onde  une  ballade 
Calmait  son  cœur  malade, 
Au  temps  du  renouveau, 

Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
Au  temps  de  renouveau. 

Sur  l'eau. 


Car,  bien  que  sa  rapière 
N'eût  aucun  nœud  d'amour. 
Le  vaillant  comte  Pierre 
Avait  un  troubadour, 
Férald,  dont  le  vieux  comte, 
C'est  tout  ce  qui  s'en  conte. 
Trouvait  le  chant  plus  beau. 
Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau. 
Trouvait  le  chant  plus  beau. 
Sur  l'eau. 


Chantait-il  les  vaillances 
Des  héros  d'autrefois. 
Et  les  grands  coups  de  lances. 
Et  les  brillants  tournois  ? 
Ou  bien  la  jouvencelle 
Assise  en  la  nacelle, 
Auprès  du  jouvenceau. 
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Sur  Peau, 
Sur  le  bord  de  l'eau, 
Auprès  du  jouvenceau, 
Sur  l'eau. 

Ou  bien  l'Alpe  fleurie 
Aux  sommets  de  Jaman, 
Clarens  et  Meillerie, 
Et  notre  bleu  Léman?... 
Hélas  !  le  flot  de  l'âge 
N'a  laissé  sur  la  plage 
Pas  même  son  tombeau. 

Sur  l'eau, 
Sur  le  bord  de  l'eau. 
Pas  même  son  tombeau. 

Sur  l'eau. 

Et  nous,  fils  de  ces  rives, 
Comme  ce  troubadour, 
Sur  les  ondes  plaintives. 
Allons  à  notre  tour  ; 
Sans  laisser  plus  de  trace. 
Allons  au  vent  qui  passe 
Chanter  un  air  nouveau  ! 

Sur  l'eau. 
Sur  le  bord  de  l'eau. 
Chanter  un  air  nouveau, 

Sur  l'eau! 
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LES  MAKIONNETÏKS 

(ÉPOPÉE) 

Sur  l'air  enfantin  : 

Ainsi  font,  font,  font 
Les  petites  marionnettes. 

Ainsi  font,  font,  font 
Les  follettes 
Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

Mettez  les  poings  aux  côtés, 

Marionnettes, 

Marionnettes  ! 
Mettez  les  poings  aux  côtés, 
Marionnettes  !  et  sautez  î 

I 

O  toi  qui  t'en  vas. 
Jeune  fille 
Dont  l'œil  brille! 
O  toi  qui  t'en  vas. 
Un  beau  jeune  homme  à  ton  bras  ! 
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Jeune  oiseau  si  gai, 

Qui  sautille, 

Qui  babille. 
Jeune  oiseau  si  gai. 
Chantant  sa  chanson  de  mai  ! 

Jeune  fleur  d'un  jour, 

Qui  voltige 

Sur  sa  tige. 
Jeune  fleur  d'un  jour, 
Jeune  fille,  et  fleur  d'amour  î 

Ainsi  font,  font,  font 
Les  follettes 
Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

II 

Enfants  si  joyeux, 

Têtes  blondes. 

Mines  rondes  ; 
Enfants,  si  joyeux. 
D'une  fleur  dans  vos  cheveux; 

Chevreuils  et  chamois. 
Troupe  agreste 
Au  pied  leste, 
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Chevreuils  et  chamois, 
Qui  vous  sauvez  dans  les  bois  ; 

Riants  papillons, 
Dont  chaque  aile 
Etincelle  ; 
Riants  papillons, 
Trois  p'tits  tours  dans  les  vallons  I 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

III 

Laboureur,  ouvrant 
De  la  terre. 
Notre  mère. 
Laboureur,  ouvrant 
Le  sein  noir,  qui  nous  reprend; 

Marchand  très  expert. 
Qui  t'amuses 
De  tes  ruses. 
Marchand  très  expert 
A  gagner  où  chacun  perd; 
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Femme  au  grand  babil, 

Qui  regrettes 

Et  caquettes, 
Femme  au  grand  babil, 
Trois  p'tits  tours!...  ainsi  soit-il! 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

IV 

Dames  qui  menez,  " 

Ah!  comtesses! 

Ah!  duchesses! 
Dames  qui  menez 
Trois,  quatre  amants  par  le  nez; 

Banquiers  qui  dînez 

Comme  quatre. 

Sans  vous  battre. 
Banquiers  qui  dînez 
D'un  peuple  ou  deux  ruinés; 

Héros  en  atours, 
En  moustaches, 
En  panaches, 
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Héros  en  atours, 
Vite,  allons  !....  trois  p'tits  tours. 

Ainsi,  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 


V 

Grands  hommes  d'esprit, 

A  la  peine, 

A  la  gêne, 
Grands  hommes  d'esprit, 
Dont  un  sot  triomphe  et  rit  ; 

Artistes  rêvant 

Sous  la  nue, 

Tête  nue. 
Artistes  rêvant 
D'amour,  de  gloire  et  de  vent  ; 

Vous  qu'on  applaudit. 

Gens  de  phrase 

Et  d'emphase. 
Vous  qu'on  applaudit. 
Trois  p'tits  tours....  et  tout  est  dit. 
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Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

VI 

Faiseurs  de  traités. 

Diplomates 

En  cravates. 
Faiseurs  de  traités 
Toujours  inexécutés  ; 

Potentats  assis 

Sur  un  trône 

Grand  d'une  aune, 
Potentats  assis 
Sur  un  trône  de  soucis  ; 

Soldats  et  tambours, 

En  bataille! 

A  la  mitraille  ! 
Soldats  et  tambours. 
En  avant  !....  trois  petits  tours  î 

Ainsi  font,  font,  font 
Les  follettes 
Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 
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VII 

César  dont  la  main 
Tient  le  glaive, 
Le  soulève.... 
César  dont  la  main 
Se  desséchera  demain  ; 

Terre  qui  gémis 
Dans  l'espace, 
Oti  tout  passe, 
Terre  qui  gémis 
Un  moment,  comme  tes  fils  ; 

Soleil  radieux, 
Qui  nous  traînes 
Dans  tes  chaînes, 
Soleil  radieux. 
Trois  p'tits  tours  de  cieux  en  cieux  ! 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes  ; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont. 

OLIVIER,  II.  1 
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VIII 

Peuples  inconnus, 

Sylphes,  gnomes 

Et  fantômes, 
Peuples  inconnus, 
Qui  voyez  sans  être  vus> 

Esprits,  qui,  dans  l'air, 

Sur  les  cimes. 

Les  abîmes. 
Esprits,  qui,  dans  l'air, 
Gambadez  comme  l'éclair;. 

Astres  éclatants. 
Chœur  du  monde, 
Vaste  ronde, 
Astres  éclatants  ! 
Trois p'tits  tours!....  et  fin  du  temps-. 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  follettes 

Marionnettes; 
Ainsi  font,  font,  font 
Trois  p'tits  tours....  et  puis  s'en  vont.. 
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Mettez  les  poings  aux  côtés, 

Marionnettes, 

Marionnettes, 
Mettez  les  poings  aux  côtés, 
Marionnettes  !  et  sautez  î 


L£S  DKOLEKÏES  DU  PÈKE  JDCAN 

Le  père  Jean,  dans  sa  commune. 
Vécut  toujours  considéré. 
Seigneur  de  son  humble  fortune, 
Fauchant  son  herbe  dans  son  pré. 
Grand  amateur  de  la  justice, 
Quand,  au  plus  faible,  le  plus  fort 
Cherchait  querelle  et  faisait  tort. 
Il  le  mettait  dans  sa  notice, 
Disant  tout  haut,  sans  nul  souci  : 
«  Encore  un  drôle,  celui-ci  !  » 

Il  eut  sa  part  des  giboulées 
Qui  de  nos  ans  trompent  l'avril, 
Sa  part  des  bises  redoublées 
Où  notre  automne  est  en  péril. 
De  maint  orage  il  brava  l'ire  ; 
Puis,  quand  la  mort  le  tint  perclus 
Et  que  sa  tête  n'y  fut  plus, 
Il  répétait,  dans  son  délire. 
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Son  mot  par  là,  son  mot  par  ci  : 
«  Encore  un  drôle,  celui-ci  !  » 


«  Encore  un  drôle,  qui  chicane 
Sur  le  droit  clair,  cet  avocat  ; 
Un  drôle  encor,  qui  se  condamne 
Dans  ses  arrêts,  ce  magistrat; 
Un  drôle  encor,  mon  voisin  Pierre 
Qui  maquignonne  son  cheval  ; 
Et  le  boucher,  le  maréchal 
Qui  font  leur  compte  à  leur  manière. 
On  leur  fera  leur  compte  aussi  : 
Autant  de  drôles,  tous  ceux-ci! 

»  Un  drôle  encore,  dans  son  prône. 
Qui  nous  en  dit  plus  qu'il  n'en  fait  ; 
Un  drôle  tout  du  long  de  l'aune, 
Tout  beau  parleur  de  peu  d'effet  ; 
Un  drôle  encor,  quand  j'éternue. 
Celui  qui  dit,  me  regardant  : 
«  Dieu  vous  bénisse  !  »  et  cependant 
Jamais  pour  moi  ne  se  remue. 
De  son  prochain  n'ayant  merci  : 
Un  fameux  drôle,  celui-ci! 

»  Un  drôle  encore,  en  grande  vogue 
Dans  la  chaumière  et  le  chalet, 
Celui  qui  fait,  plaisant  ou  rogue. 
Du  bon  peuple  sa  vache  à  lait. 
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Cet  autre  encore,  qui  souhaite 
La  bienvenue  à  chaque  vent,  • 
Pourvu  que  tourne  plus  souvent 
Sa  roue  avec  sa  girouette, 
N'est-il  pas  drôle  ?  et,  par  ainsi, 
Encore  un  drôle,  celui-ci  î 

»  Prince  ou  berger,  dans  la  montagne. 
Pasteurs  d'humains  ou  de  troupeaux, 
Césars  de  Rome  ou  d'Allemagne, 
Maîtres  de  la  terre  ou  des  eaux  ; 
Despote  ou  chef  de  république, 
Czar,  ou  bourgmestre,  ou  président, 
Chacun  qui  va  s'accommodant 
Du  lot  d'autrui,  sans  qu'on  répUque 
Lorsque  le  tour  a  réussi... 
Combien  de  drôles  dans  ceux-ci  ! 

»  Encore  un  drôle!...  »  La  harangue 

Du  père  Jean  finit  soudain, 

Et,  ce  dernier  mot  sur  la  langue. 

Il  entre  au  céleste  jardin  ; 

Où,  voyant  plus  qu'il  ne  désire 

De  justice,  de  sainteté, 

Le  père  Jean,  déconcerté. 

Pensant  à  soi,  ne  peut  que  dire, 

Confus,  joyeux,  ému,  transi  : 

«  Encore  un  drôle,  que  voici!  » 
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LA  CKARK£TT£ 

Je  ne  possède  au  monde 
Qu'une  charrette  à  bras, 
Et  sur  elle  je  fonde 
L'espoir  de  mes  repas. 
Elle  se  rit,  proprette, 
Du  chaland  querelleur. 
Je  traîne  ma  charrette, 
Comme  d'autres  la  leur. 

Je  vais  de  rue  en  rue 
Et  j'observe  à  part  moi 
La  foule  qui  se  rue. 
Chacun  pensant  à  soi. 
Petite  ou  longue  traite. 
Dans  l'ombre  ou  la  chaleur, 
On  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 

Je  traîne  mes  légumes. 
Mon  cresson,  mon  cerfeuil; 
D'autres,  en  grands  costumes. 
Vont  traînant  leur  orgueil. 
On  envie,  on  regrette, 
On  n'a  qu'heur  et  malheur  ; 
On  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 


LA  CHARRETTE 

Dans  la  saison  des  roses, 
J'en  ai  tout  un  monceau; 
Le  jour,  à  peine  écloses. 
Le  soir,  dans  le  ruisseau. 
Courtisane  et  lorette 
K'auront  destin  meilleur, 
Et  traînent  leur  charrette, 
Comme  d'autres  la  leur. 

Passe,  les  yeux  revêches, 
Une  ancienne  beauté  ; 
Sa  joue  eut  de  mes  pêches 
L'incarnat  velouté. 
Plus  de  rubans,  d'aigrette  ! 
Un  madras  de  couleur 
Pour  traîner  sa  charrette, 
Comme  d'autres  la  leur. 

Tasse  une  robe  bleue, 
Traînant  à  son  côté, 
Dans  les  plis  de  sa  queue, 
Un  sot  bien  argenté. 
Nulle  plainte  indiscrète  ; 
Mais  au  front  la  pâleur  1 
On  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 

Passe  un  gros  portefeuille. 
Dont  le  maître,  rêvant 
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A  tout  ce  qu'il  recueille, 
A  peur  du  moindre  vent. 
Et  sa  frayeur  secrète 
Quand  on  crie  :  Au  voleur!... 
Il  traîne  sa  charrette, 
Comme  d'autres  la  leur. 

Cet  autre,  qui  rêvasse, 
Mais  n'est  point  aussi  gras, 
C'est  un  savant  qui  passe, 
Son  livre  sous  le  bras. 
Il  disserte,  il  décrète. 
Pour  lui  seul  beau  parleur, 
Et  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 

Tantôt  gai,  tantôt  triste, 
Passe,  mal  ficelé, 
Un  poète,  un  artiste^ 
A  son  œuvre  attelé. 
Papillon  ou  fleurette. 
Pour  d'autres  sans  valeur, 
C'est  pour  lui  sa  charrette  : 
Elle  vaut  bien  la  leur. 

Passe  sans  étalage 
Un  prince,  un  potentat, 
Menant  son  attelage  ; 
C'est  le  char  de  l'état. 
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Que  sa  main  soit  distraite, 
Chacun  devient  trembleur. 
Il  traîne  sa  charrette, 
Comme  d'autres  la  leur. 

Ainsi  la  race  humaine. 
Ne  sachant  où  s'asseoir, 
Va,  vient,  et  se  démène 
Du  matin  jusqu'au  soir. 
Que  janvier  nous  maltraite, 
Ou  que  mai  soit  en  fleur. 
On  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 

ENVOI  A  MON  AMI  CHARLES  CLEMENT 

On  fait  de  beaux  articles 
Au  Journal  des  Débats; 
On  a  bonnes  besicles. 
Qui  ne  se  vendent  pas  ; 
Plume  franche  et  discrète. 
On  vit  en  travailleur  ; 
On  traîne  sa  charrette. 
Comme  d'autres  la  leur. 


330 


LÉGENDES  ET  VIEUX  REFRAINS 


LA  riLLE  BU  VÏGNEKON 

L'était  un  vigneron, 
L'était  un  vigneron, 
Qui  n'avait  qu'une  fille, 

Lon  la, 
Qui  n'avait  qu'une  fille. 

Mais,  sous  son  chapeau  rond, 
Mais,  sous  son  chapeau  rond, 
Comme  elle  était  gentille, 

Lon  la, 
Comme  elle  était  gentille  ! 

Eir  s'endormit  un  jour, 
Eir  s'endormit  un  jour. 
Sur  le  mur  de  sa  vigne, 

Lon  la, 
Sur  le  mur  de  sa  vigne. 

Ses  noirs  cheveux  autour. 
Ses  noirs  cheveux  autour 
D'un  cou  blanc  comme  cygne, 
Lon  la. 

D'un  cou  blanc  comme  cygne  ; 


LA  FILLE  DU  VIGNERON 

Son  chapeau  sur  ses  yeux, 
Son  chapeau  sur  ses  yeux, 
Sur  ses  bras  une  joue, 

Lon  la 
Sur  ses  bras  une  joue. 

Mais  l'autre  s'en  voit  mieux, 
Mais  l'autre  s'en  voit  mieux, 
Au  soleil  qui  s'y  joue, 

Lon  la, 
Au  soleil  qui  s'y  joue. 

Passaient  par  le  chemin, 
Passaient  par  le  chemin 
Trois  chevaliers  d'Hongrie, 

Lon  la, 
Trois  chevaliers  d'Hongrie. 

Tous  trois,  lance  à  la  main, 
Tous  trois,  lance  à  la  main. 
Fleurs  de  chevalerie, 

Lon  la. 
Fleurs  de  chevalerie. 

Le  premier  qui  la  vit, 
Le  premier  qui  la  vit  : 
—  Oh  !  la  fraîche  églantine  ! 

Lon  la, 
Oh  î  la  fraîche  églantine  ! 
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Le  second,  qui  suivit, 
Le  second,  qui  suivit  : 

—  Oh!  quelle  perle  fine  ! 

Lon  la, 
Oh  !  quelle  perle  fine  ! 

Le  troisièm'  qui  vint  là. 
Le  troisièm'  qui  vint  là  : 

—  Oh  !  j'en  ferai  ma  mie  ! 

Lon  la. 
Oh  !  j'en  ferai  ma  mie  ! 

Alors  se  réveilla. 
Alors  se  réveilla 
Notre  belle  endormie, 

Lon  la. 
Notre  belle  endormie. 


L'EAU  BOKMANTE 

Le  long  de  l'eau  dormante 
La  belle  s'en  alla. 
Que  faites-vous,  charmante. 
Que  faites-vous  donc  là  ! 
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Tant  elle  se  lamente 
Qu'un  oiseau  lui  parla. 

—  Que  faites-vous,  charmante, 
Que  faites-vous  donc  là  ! 

—  Point  d'homme  qui  ne  mente, 
Oiseau,  sais-tu  cela? 

—  Que  faites-vous,  charmante, 
Que  faites-vous  donc  là  ! 

—  Comme  dort  l'eau  dormante, 
Je  veux  dormir,  voilà  ! 

—  Que  faites-vous,  charmante. 
Que  faites-vous  donc  là  î 

L'eau  s'ouvrit,  écumante. 
Un  moment  ondula. . 

—  Que  fait  es- vous,  charmante, 
Que  faites-vous  donc  là  ! 

Fleurs  de  sauge  et  de  menthe. 
C'est  son  lit  de  gala. 

—  Qu'avez-vous  fait,  charmante. 
Oh!  qu'avez-vous  fait  là! 

Sur  l'eau  flotte  sa  mante, 
L'oiseau  seul  y  vola. 
Disant  encor  :  Charmante, 
Oh!  qu'avez-vous  fait  là  ! 
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LE  CHEVALÏEK  DU  GUET 

«  Qui  donc  ici  passe  aussi  tard, 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Qui  donc  ici  passe  aussi  tard  ? 
Oh  gai!  » 

«  C'est  le  chevalier  du  guet, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
C'est  le  chevalier  du  guet. 
Oh  gai  !  » 

Verveine  et  thym,  grillon,  lézard, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Verveine  et  thym,  grillon,  lézard. 
Oh  gai  ! 

Qui  vient  à  nous  dans  le  brouillard, 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Qui  vient  à  nous  dans  le  brouillard  ? 
Oh  gai! 

Un  chevalier  au  noir  regard, 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Un  chevalier  au  noir  regard, 
Oh  gai  ! 


LE  CHEVALIER  DU  GUET 

Noir  le  coursier,  noir  l'étendard, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Noir  le  coursier,  noir  l'étendard, 
Oh  gai  ! 

Il  n'a  pour  lance  et  pour  poignard. 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Il  n'a  pour  lance  et  pour  poignard, 
Oh  gai  ! 

Qu'une  faux  courbée  avec  art, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Qu'une  faux  courbée  avec  art. 
Oh  gai! 

Qui  fauche  tout,  de  toute  part, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Qui  fauche  tout,  de  toute  part. 
Oh  gai! 

Foin  sec  ou  vert,  sans  nul  égard. 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Foin  sec  ou  vert,  sans  nul  égard, 
Oh  gai! 

Luzerne  et  lis,  tout  tombe  et  part. 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Luzerne  et  lis,  tout  tombe  et  part. 
Oh  gai! 
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L'un  en  avant,  l'autre  à  l'écart, 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
L'un  en  avant,  l'autre  à  l'écart. 
Oh  gai  ! 

Habile  ou  sot,  pauvre  ou  richard, 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Habile  ou  sot,  pauvre  ou  richard. 
Oh  gai! 

Et  nous  de  même,  au  grand  départ, 
Compagnons  de  la  marjolaine. 
Et  nous  de  même,  au  grand  départ, 
Oh  gai! 

Qui  donc  ici  passe  aussi  tard. 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
Qui  donc  ici  passe  aussi  tard  ? 
Oh  gai  ! 

C'est  le  chevalier  du  guet. 
Compagnons  de  la  marjolaine, 
C'est  le  chevalier  du  guet. 
Oh  gai! 
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Sur  l'air: 

Vole,  mon  cœur,  vole  ! 
Et  doux,  et  doux  ! 

(Rimes  rusliques.) 

La  nouvelle  Année, 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
La  nouvelle  Année 
S'en  vient  donc  à  vous, 

Et  doux. 
Et  doux. 
S'en  vient  donc  à  vous; 

Vient  à  peine  née, 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
Vient  à  peine  née, 
Vient  à  pas  de  loup, 

Et  doux, 
Et  doux. 
Vient  à  pas  de  loup. 

Que  faut-il  vous  dire, 
Vole,  le  temps  vole  ! 
Que  faut-il  vous  dire 
Pour  premier  bonjour  ? 
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Et  doux, 
Et  doux, 
Pour  premier  bonjour  ? 

Faut-il  vous  sourire, 
Vole,  le  Temps  vole! 
Faut-il  vous  sourire 
Ou  vous  fair'  la  moue  ? 

Et  doux, 
Et  doux, 
Ou  vous  fair'  la  moue  ? 

Moi-même,  j'ignore, 
Vole,  le  Temps  vole! 
Moi-même,  j'ignore 
Notre  sort  à  tous, 

Et  doux. 
Et  doux. 
Notre  sort  à  tous. 

Je  ne  sais  encore. 
Vole,  le  Temps  vole! 
Je  ne  sais  encore 
Quel  pain  cuit  au  four, 

Et  doux. 
Et  doux. 
Quel  pain  cuit  au  four. 
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Le  Temps  qui  se  hâte, 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
Le  Temps  qui  se  hâte 
Et  se  rit  de  nous. 

Et  doux, 
Et  doux. 
Et  se  rit  de  nous, 

Compose  la  pâte, 
Vole,  le  Temps  vole! 
Compose  la  pâte, 
Sans  choisir  nos  goûts, 

Et  doux. 
Et  doux, 
Sans  choisir  nos  goûts. 

Au  lieu  d'un  vain  leurre, 
Vole,  le  Temps  vole! 
Au  lieu  d'un  vain  leurre. 
Qu'il  prenne  pour  vous, 

Et  doux, 
Et  doux. 
Qu'il  prenne  pour  vous 

La  part  la  meilleure. 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
La  part  la  meilleure 
De  l'humain  séjour, 
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Et  doux, 
Et  doux, 
De  rhumain  séjour. 

L'amitié,  la  joie, 
Vole,  le  Temps  vole  î 
L'amitié,  la  joie, 
Loin  du  bruit  des  fous. 

Et  doux. 
Et  doux. 
Loin  du  bruit  des  fous. 

Et  comme  verdoie. 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
Et  comme  verdoie, 
En  hiver,  le  houx. 

Et  doux. 
Et  doux, 
En  hiver,  le  houx  ; 

Qu'ainsi  l'Espérance, 
Vole,  le  temps  vole  ! 
Qu'ainsi  l'Espérance, 
Neigeât-il  sur  vous, 

Et  doux, 
Et  doux. 
Neigeât-il  sur  vous, 
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Rameau  vert,  s'élance, 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
Rameau  vert,  s'élance 
Des  frimas  jaloux, 

Et  doux, 
Et  doux, 
Des  frimas  jaloux! 

Telle  est  la  parole. 
Vole,  le  Temps  vole  ! 
Telle  est  la  parole 
Que  j'adresse  à  tous. 

Et  doux. 
Et  doux, 
Que  j'adresse  à  tous. 

Ne  la  jugez  folle. 
Vole,  le  Temps  vole  î 
Ne  la  jugez  folle. 
Ou  bien  gare  à  vous  ! 

Et  doux, 
Et  doux. 
Ou  bien  gare  à  vous  ! 
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Lie  COQ  DU  HÉVEÏL 

(Fragment.) 

Thema  : 

ce  Bonjour,  Pierrot  ;  bonjour  Jacquot  ; 
»  Tuons  le  coq,  tuons  le  coq. 
»  Il  ne  fera  plus  cocola.  »  (ter.) 

*  * 

Tuons  le  coq,  le  maudit  coq; 

Sa  voix  éveillerait  un  roc. 
Il  ne  fera  plus  cocola,  cocola. 
Il  ne  fera  plus,  toujours  là,  toujours  là. 
Il  ne  fera  plus  cocola,  cocola. 

D^où  vient  ce  coq  à  l'aigre  voix, 
Criant  toujours  sur  tous  les  toits? 

Hélas  !  chacun  dans  sa  maison 
Peut  l'ouïr  en  toute  saison. 

On  le  croyait  parti,  mais  crac  ! 
Voilà  notre  sommeil  à  sac. 

Partout  le  même,  il  a  cent  noms  ; 
Mais  les  meilleurs  ne  sont  pas  bons. 
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Ce  fut  d'abord  le  coq  Latin, 
Qui  nous  éveillait  si  matin. 

Après,  ce  fut  le  coq  d'Amour  : 
On  n'en  dort  plus,  ni  nuit,  ni  jour. 

Puis,  coq  d'Argent  !  Nous  trouble-t-il 
De  son  fausset  clair  et  subtil  ? 

Puis,  coq  de  Gloire!  Oh!  quel  éclair! 
Et  comme  il  tient  la  crête  en  l'air  ! 

Coq  du  Pouvoir,  toujours  au  seuil, 
Toujours  au  guet,  sans  fermer  l'œil! 

N'oublions  pas  le  coq  Gaulois, 
Toujours  rêvant  nouveaux  exploits. 

C'est  celui-là,  toujours  chantant, 
Qui  vous  réveille  à  tout  instant! 

Et  sur  les  mers  si  l'on  s'enfuit, 
Le  coq  Anglais  vous  y  poursuit. 

Et  puis  le  coq  Américain, 
Avec  son  cri  républicain  ! 

Et  sur  eux  tous,  la  plume  au  vent, 
Coq  du  Progrès,  qui  va  devant. 

Dès  qu'on  s'arrête,  le  gaillard 
Entonne  le  Chant  du  Départ. 

Oh  !  le  bon  lit  qu'on  s'était  fait  ! 
A  peine  fait,  il  le  défait. 
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Ainsi  partout  le  maudit  coq, 
Quoique  Ton  fasse,  vous  est  hoc. 
Il  ne  fera  plus  cocola,  cocola. 
Il  ne  fera  plus,  toujours  là,  toujours  là, 
Il  ne  fera  plus  cocola,  cocola. 


JACQUES 

Thema  : 

»  Frère  Jacques, 
»  Dormez-vous? 
»  Sonnez  les  matines, 
T>  Dig  dig  don.  » 

* 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

L'air  est  doux. 

Levez-vous. 
Cloches  argentines 
Sonnent  les  matines, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Regardez! 

Entendez 
Quel  beau  chant  d'aurore 
Vient  pour  vous  d'éclore! 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Chantez  donc  ! 

Dansez  donc  ! 
La  vie  et  son  rêve 
En  trois  mots  s'achève  : 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Qui  vient  là, 

Et  s'en  va  ? 
C'est  l'Amour  qui  sonne  : 
Il  n'attend  personne. 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Même  à  deux. 

Hasardeux, 
Hasardeux  voyage! 
Choc  dans  le  nuage  ! 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Vous  rêvez. 

Vous  avez, 
Quand  la  Gloire  approche. 
Votre  coup  de  cloche, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Que  dit-on? 

Votre  nom 
Court  la  terre  et  Tonde, 
Fait  le  tour  du  monde. 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

C'est  la  nuit, 

Plus  de  bruit  : 
Rien  que  la  chapelle, 
Qui  dans  l'ombre  appelle, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Frère  Jacques, 

Frère  Jacques, 

Aucun  son... 

La  chanson 
Pour  vous  est  finie. 
Vieille  litanie, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Autres  Jacques, 

Autres  Jacques, 

Reprenez, 

Soutenez 
Le  chant  qui  ne  tombe 
Pour  un  qui  succombe. 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Nouveaux  Jacques, 

Nouveaux  Jacques 

Sont  passés, 

Remplacés, 
Et  le  chœur  immense 
Sans  fin  recommence. 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Sonnez,  Jacques, 

Nos  fils  Jacques  ! 

Dans  la  tour 

Il  fait  jour. 
Jeunes  voix  mutines. 
Sonnez  les  matines, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Voyez,  Jacques, 

Nos  fils  Jacques! 

Gais  oiseaux. 

Clairs  ruisseaux. 
Fraîches  églantines. 
Tous  sonnent  matines. 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Car,  ô  Jacques, 

Nos  fils  Jacques, 

Pour  chacun 

Vient  l'air  brun, 
Vient  le  soir  qui  pleure.... 
Vêpres  sonnent  l'heure, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 

Mais,  ô  Jacques  ! 

Nous  tous  Jacques, 

Au  lointain. 

Quel  matin 
Rend  à  la  poussière 
Sa  chanson  première  ? 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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Frère  Jacques, 

Ami  Jacques, 

Ma  chanson 

Sans  façon 
Vous  suit  en  cachette, 
Fidèle  clochette, 

Dig  din  don, 
Dig  din  don. 
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HOMUNCULUS 

Il  est  un  petit  homme 
Que  nul  n'a  jamais  vu 

Ni  connu, 
Dormant  d'un  très  bon  somme 
Dans  son  berceau,  tout  nu, 

Tout  menu. 

Qu'il  dorme  bien, 

Qu'il  dorme  bien! 
Qu'il  se  dorlote  bien  ! 

Sans  se  douter. 

Sans  se  douter. 
Sans  se  douter  de  rien. 

Son  berceau,  c'est  notre  être. 
Qu'il  tient  dans  son  sommeil 

En  éveil; 
Car  sans  nous  apparaître, 
Et  si  petit  qu'il  soit, 

Il  nous  voit. 

Comme  un  gland  est  un  chêne 
Plié  dans  son  étui. 
Son  appui, 
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Il  est  nous,  dans  sa  gaîne; 
Et  chacun,  pour  son  bien, 
A  le  sien. 

Il  est  plus  diaphane 
Que  le  souffle  argentin 

Du  matin  ; 
Le  moindre  vent  le  fane 
Et  le  fait  tressaillir 

Et  pâlir. 

Si  son  berceau  se  tache. 
S'il  s'y  glisse  en  rampant 

Un  serpent. 
En  vain  on  le  lui  cache. 
Il  en  a  de  l'émoi, 

De  l'effroi. 

Il  est  dans  sa  nature 
De  sentir  en  dormant 

Si  l'on  ment. 
Bénigne  créature, 
Il  abhorre  le  mal, 

Son  rival. 

Son  sommeil  se  prolonge 
Tantôt  plus,  tantôt  moins. 
Sans  témoins, 
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Sans  que,  même  en  un  songe, 
Personne  ait  eu  l'espoir 
De  le  voir. 

Mais  il  est  ;  il  habite 
En  nous,  sans  faire  bruit, 

Et  nous  suit. 
Il  se  plaint,  il  s'agite 
Si  nous  ne  marchons  pas 

Bien  au  pas. 

Des  savants  qu'on  renomme 
Ont  usé  leurs  creusets, 

Vains  essais! 
Pour  faire  un  petit  homme 
Semblable  à  celui-là 

Que  voilà. 

C'est  un  plus  grand  chimiste 
Qui  le  fit,  le  forma, 

L'anima, 
Et,  patient  artiste. 
Ne  veut  le  mettre  au  jour 

Qu'à  son  tour. 

Il  est  sous  notre  garde. 
Il  nous  est  confié, 
Et  lié. 


HUMUNCULUS 

Qu'il  avance  ou  qu'il  tarde, 
Nous  et  lui,  c'est  tout  un  : 
Sort  commun. 

Devenu  plus  agile, 
Quand  doit-il  s'éveiller, 

Gazouiller  ? 
Quand  son  berceau  fragile 
En  pièces  s'en  ira. 

Tombera. 

Alors,  le  petit  homme, 

Plus  grand  qu'aucun  de  nous. 

Que  nous  tous. 
S'il  a  fait  un  bon  somme. 
Bénira  ce  réveil 

Sans  pareil. 

Qu'il  dorme  bien, 

Qu'il  dorme  bien. 
Qu'il  se  dorlote  bien! 

Sans  se'  douter, 

Sans  se  douter, 
Sans  se  douter  de  rien. 
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LA  CHANSON  X)E  L'ALOUETTE 

(Sur  un  distique  villageois.) 

«  Alouette,  vole  en  haut 
Prier  Dieu  qu'il  fasse  chaud.  » 

De  son  nid  caché  sous  l'herbe^ 
Où  ses  œufs  gardent  encor 
Leur  secret,  leur  doux  trésor, 
L'oiseau  voit  le  ciel  superbe. 

Il  ferme  en  vain  sa  prunelle, 
Elle  s'ouvre  malgré  lui  ; 
Sous  l'azur  elle  a  relui  ; 
Il  lève  un  œil,  lève  une  aile. 

Ses  deux  ailes  étendues 
Sur  le  nid  sont  toujours  là, 
Mais  le  dépassent  déjà. 
Déjà  dans  l'air  suspendues. 

C'en  est  fait,  l'oiseau  s'enlève. 
Battant  les  airs  à  la  fois 
Et  de  l'aile  et  de  la  voix. 
Montant  comme  on  monte  en  rêve. 
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A  ses  pieds,  dans  les  prairies; 
Hautes  meules,  longs  andains 
Aplanissent  les  gradins 
De  leurs  collines  fleuries. 

Et  déjà  les  plus  grands  chênes 
Ne  sont  plus  que  des  halliers  ; 
Et  des  joncs,  les  peupliers 
Bordant  les  rives  prochaines. 

Toujours  droit  au-dessus  d'elle, 
Elle  suit,  sans  craindre  rien, 
Son  sentier  aérien. 
Qu'elle  taille  à  grands  coups  d'aile- 

Elle  monte,  elle  s'enivre 
De  son  vol  audacieux. 
Qui  la  pousse  vers  les  cieux 
Et  que  l'oeil  a  peine  à  suivre. 

Dans  l'azur  elle  est  perdue, 
Mais  sans  la  voir  on  l'entend. 
Toujours  montant  et  chantant. 
Libre  voix  de  l'étendue. 

Puisque  tu  n'es  pas  muette 
Devant  le  ciel,  comme  nous. 
Devant  l'abîme  au-dessous. 
Chante  donc,  vive  alouette, 
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Alouette,  vole  en  haut 
Prier  Dieu  qu'il  fasse  chaud. 

Dis-lui  tout,  sans  rien  lui  taire  : 
Comme  au  loin  le  jour  décroît. 
Et  déjà  comme  il  fait  froid 
Dans  les  cœurs  et  sur  la  terre  î 

Dis,  pour  un  dont  la  charrue 
Tire  l'or  de  ses  sillons. 
Combien  d'autres  en  haillons 
Qui  grelottent  dans  la  rue. 

Dis-lui  que  si  la  matière 
A  nos  pieds  vient  se  coucher, 
Nous  aplanit  tout  rocher, 
Notre  cœur  reste  de  pierre. 

Loin  de  la  céleste  route. 
Dis-lui  comment  des  humains 
S'enfoncent  tous  les  chemins 
Dans  la  froide  nuit  du  doute. 

De  tout  temps,  de  rive  en  rive, 
Dis-lui  les  peuples  errants. 
Dis-lui  les  cœurs  soupirants. 
Sans  qu'hélas  !  son  règne  arrive. 


EA  CHANSON  DE  L'ALOUETTE 

Dis  surtout,  dans  ta  prière, 
Dis  comment  nous  nous  payons 
Du  faux  jour,  des  faux  rayons 
De  notre  obscure  lumière. 

Dis-lui  tous  ces  vents  funèbres 
Qui  tombent  en  glace  sur  nous, 
Et  comment  nous  marchons  tous 
A  tâtons  dans  nos  ténèbres. 

Ah  !  du  moins  si  la  souffrance 
Reste  notre  dure  loi, 
Qu'il  rallume  en  nous  la  foi, 
Qu'il  réchauffe  l'espérance! 

Prie  ainsi,  prie,  invisible, 
Un  plus  invisible  encor, 
Mais  qui  soutient  ton  essor 
Et  rend  ton  aile  invincible. 

Ainsi  le  cœur  qu'il  anime 
D'un  même  élan  monte  à  lui, 
Et  sent  un  secret  appui 
Sur  les  terreurs  de  l'abîme. 

Mais  l'azur  qui  te  recèle 
De  nouveau  te  laisse  voir, 
Là,  comme  un  petit  point  noir, 
Ici,  comme  Une  étincelle. 
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Et,  ta  requête  achevée, 
Tu  te  balances  dans  l'air, 
Puis,  comme  un  trait,  un  éclair, 
Tu  t'abats  sur  ta  couvée. 

Mais  revole,  vole  en  haut 
Prier  Dieu  qu'il  fasse  chaud; 

Le  prier  qu'il  nous  envoie 
De  quoi  mûrir  nos  moissons, 
De  quoi  fleurir  nos  buissons  ; 
Dans  les  cœurs  soleil  et  joie. 

Alouette,  vole  en  haut 
Prier  Dieu  qu'il  fasse  chaud. 


LA  SAGESSE  DE  L'OUKS 

Voici  les  termes  consacrés 
D'un  vieux  dicton,  rustique  adage  : 
«  Si  le  soleil  luit  sans  nuage 
Sur  la  Chandeleur,  vous  saurez 
Qu'un  hiver  encore  vous  aurez. 
Par  cette  règle  se  gouverne 
L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 


LA  SAGESSE  DE  L'OURS 

Lorsque  sans  rime  ni  raison 

Un  inconnu  vous  complimente, 

Vous  dit  :  Mon  cher  1  et  vous  tourmente 

De  ses  bons  mots  hors  de  saison, 

Rentrez  bien  vite  à  la  maison. 

Par  cette  règle  se  gouverne 

L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne 

Lorsque,  déjà  sur  son  déclin, 
Une  beauté  toujours  nubile. 
Mais  qui  n'en  est  que  plus  habile. 
Dresse  sur  vous  un  œil  câlin. 
Fuyez  comme  on  fuit  le  Malin. 
Par  cette  règle  se  gouverne 
L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 

Lorsqu'un  auteur,  d'un  beau  sermon. 
Vous  gratifie  en  sa  préface. 
Quoi  qu'il  vous  dise,  quoi  qu'il  fasse, 
Lisez  son  livre,  et  s'il  est  bon. 
Applaudissez  !  mais  sinon,  non  ! 
Par  cette  règle  se  gouverne 
L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 

Lorsqu'on  vous  tient  de  beaux  discours, 
Qu'on  vous  promet,  sans  nulle  enflure, 
Tout  bénéfice,  et,  pour  conclure, 
Que  l'on  vous  dit  :  «  Prenez  mon  ours^  » 
Ne  prenez  rien  !  craignez  les  fours. 
Par  cette  règle  se  gouverne 
L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 
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Lorsqu'on  vous  dit  :  «  Venez  à  nouSy 

Votre  caverne  est  bien  obscure, 

Et  l'on  y  fait  triste  figure  ; 

Tout  est  à  vendre,  estimez-vous  ;  » 

Restez  plutôt  avec  les  loups. 

Par  cette  règle  se  gouverne 

L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 

Quand  vous  voyez  les  hauts  emplois 

Aux  mains  d'acteurs  de  second  ordre 

Quand  tout  leur  art  est  de  se  mordre  ;. 

Quand  le  génie  est  aux  abois  ; 

Dites  :  «  Mieux  vaut  le  fond  des  bois.  » 

Par  cette  règle  se  gouverne 

L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 

Faisant  ainsi,  vous  resterez 
Seul  comme  un  ours  en  sa  tanière  ; 
Mais  dans  une  autre,  la  dernière, 
A  votre  tour  quand  vous  irez. 
En  paix  du  moins  vous  dormirez. 
Par  cette  règle  se  gouverne 
L'ours,  qui  retourne  en  sa  caverne. 


LIVRE  VIII 

JEUNES  FILLES 


Le  Livre  de  jeunesse,  dans  les  Chansons  lointaines,  n'a  de 
commun  qu'une  ressemblance  de  titre  avec  cette  série  de 
chansons,  toutes  consacrées  à  esquisser  le  profil  de  quelque 
figure  jeune  et  fi-aîche.  Plusieurs  de  ces  silhouettes  datent,  non 
des  premières,  mais  des  dernières  années  d'Olivier.  Néan- 
moins les  vers  qui  servaient  de  prologue  à  ce  Livre  de  jeunesse 
pourraient  tout  aussi  bien  s'appliquer  ici  : 

L'homme  est  étrange  en  sa  faiblesse, 
Toujours  changeant,  capricieux. 
Toujours  tourné  vers  d'autres  cieux, 
Vers  d'autres  bords,  sans  trouver  mieux, 
Toujours  regrettant  ce  qu'il  laisse. 
Quand  il  est  jeune,  il  se  croit  vieux, 
Et  lorsque  l'âge  enfin  le  presse, 
Il  a  toujours  devant  les  yeux 
Les  vieux  songes  de  sa  jeunesse. 

On  trouvera  une  idée  assez  semblable,  exprimée  sous  une 
autre  forme,  dans  les  vers  qui  ouvrent  la  série  qu'on  va  lire, 
et  qui  formaient  le  prologue  de  quelques  morceaux  groupés 
dans  les  Chansons  lointaines  sous  le  titre  de  Chansons  du  prin- 
ps. 

(Les  éditeurs.) 
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Prologue, 

C'est  pour  vous,  jeunes  filles, 
Pour  vous,  jeunes  garçons, 
Pour  vous,  dans  les  charmilles, 
Pour  vous,  dans  les  buissons, 
Pour  vous  que  l'oiseau  vole. 
Et  pour  vous  que  le  vent 
Autour  de  la  gondole 
Se  berce  au  flot  mouvant  ; 
Pour  vous,  avec  l'abeille, 
Pour  vous,  sur  l'Alpe  en  fleur, 
Que  le  printemps  s'éveille, 
S'éveille  au  fond  du  cœur  ; 
C'est  pour  vous  qu'il  me  gagne, 
Moi,  pauvre  vieux  chanteur, 
Qui  descends  la  montagne, 
Tout  pensif  et  rêveur  ; 
Pour  vous,  sur  l'autre  pente. 
Pleins  de  vie  et  de  foi, 
Oui,  c'est  pour  vous  qu'il  chante. 
C'est  pour  vous,  non  pour  moi. 
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LE  PROMENEUR 

Là-bas,  au  détour  de  la  rue, 
Où  si  nombreux  sont  les  passants, 
A  sa  fenêtre  est  apparue. 
J'en  ai  l'âme  encor  tout  émue, 
Jeune  fille  simple,  ingénue, 
Jeune  fillette  de  quinze  ans. 

Douce  et  rosée  est  sa  figure  ; 
Noirs,  ses  grands  yeux;  noire,  sa  chevelure. 

Voilà!  voilà! 
Pourquoi  je  passe  et  repasse  par  là. 

C'était  l'heure  fraîche  et  tranquille 
Où  se  lève  le  vent  du  soir. 
Et  promeneurs  gagnant  la  ville. 
Jeune  garçon  au  pas  agile, 
Grave  mari,  vieillard  débile. 
Tous  se  détournaient  pour  la  voir. 

Et  moi,  quand  je  passai  près  d'elle. 
Je  regardai  longtemps,  longtemps  la  belle. 

Voilà  !  voilà  ! 
Pourquoi  je  passe  et  repasse  par  là. 


LE  PROMENEUR 

Sur  un  bouquet  de  violette 
Ses  longs  regards  restaient  fixés. 
Pensive,  elle  était  là  seulette, 
Oubliant  la  foule  indiscrète, 
Et  laissant  son  âme  distraite 
Se  voiler  de  ses  yeux  baissés. 


Et  cependant,  faut-il  le  dire  ? 
J'ai  cru,  moi  seul,  rencontrer  son  sourire. 

Voilà  !  voilà  ! 
Pourquoi  je  passe  et  repasse  par  là. 


Ce  fut  pour  moi  bonheur  suprême  ! 

Et,  bien  que  j'aie  été  muet, 

Dès  lors,  il  me  semble  à  moi-même 

Que  ma  rougeur,  mon  trouble  extrême 

A  mes  amis  disent  que  j'aime, 

A  tous  vont  livrer  mon  secret. 


Mais,  puisqu'on  sait  que  je  l'adore, 
Là-bas,  je  veux  passer,  passer  encore 

Voilà  !  voilà  ! 
Pourquoi  je  passe  et  repasse  par  là. 
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CLAÏKETTX 

Clairette,  vous  me  permettez 

De  vous  traiter  comme  ma  fille, 

De  vous  dire  vos  vérités 

Comme  un  vieux  grondeur  de  famille. 

Eh  bien!  je  vous  dirai  d'abord 
Que  vous  êtes  beaucoup  trop  franche 
Votre  pensée  a  ce  grand  tort 
D'être  toujours  en  robe  blanche. 

Pourquoi  ne  feignez-vous  jamais  ? 
Est-ce  le  tout  d'être  discrète? 
Mentir  vous  ferait  peur  :  eh  mais, 
Chacun  ne  ment-il  pas,  Clairette  ? 

On  ment  de  la  langue  et  des  yeux. 
On  ment  de  la  voix  et  du  geste. 
Le  mensonge  est  si  gracieux  ! 
Rien  de  si  gauche  qu'un  Alceste  ! 

Composez  donc  votre  maintien  : 
C'est  le  grand  art,  le  don  suprême. 
On  ment  aux  autres  pour  un  rien  ; 
En  tout,  on  se  ment  à  soi-même. 


CLAIRETTE 

Ensuite,  vous  vous  figurez 
Le  savoir  une  grande  affaire. 
La  grande  affaire,  vous  verrez. 
Clairette,  c'est  le  savoir-faire. 

Le  moindre  livre  vous  sourit. 
Jaune,  gris,  bleu,  les  vers,  la  prose; 
Mais  nulle  feuille  où  l'on  écrit 
Ne  vaut  une  feuille  de  rose. 

Vous  voudriez  faire  le  tour 

De  la  science  et  de  l'histoire. 

La  Fontaine  l'a  dit  un  jour  : 

«  Tout  cela,  c'est  la  mer  à  boire.  » 

Vous  aimez  aussi  les  oiseaux, 
Et  toute  espèce  de  musique, 
Excepté  ces  grands  airs  nouveaux, 
Qui  n'auront  jamais  rien  d'antique. 

A  ces  morceaux  tout  brillants  d'art. 
Mais  où  l'idée  est  fort  prudente. 
De  Beethoven  et  de  Mozart 
Vous  préférez  le  moindre  andante  ! 

Haendel  et  Haydn  sont  vos  amis. 
Allons  !  je  vous  le  dis  sans  voiles, 
C'est  aimer,  est-ce  bien  permis  ! 
Le  chant  des  fleurs  et  des  étoiles. 


JEUNES  FILLES 

Vous  allez  même  jusqu'au  Bach  : 
C'est  du  vieil  or  pur  que  ses  fugues  ; 
Mais  sur  le  nom  jugez  du  sac  : 
Autant  vaudrait  s'appeler  Hugues. 

Quelle  idée  encor,  vers  le  soir, 
D'aller,  l'âme  en  paix  et  rêveuse, 
Sous  les  grands  ormes  vous  asseoir, 
Avec  la  mousse  pour  causeuse  ! 

Ou  le  matin,  dans  les  halliers. 
En  jeune  biche  reposée. 
De  ne  craindre,  pour  vos  souHers, 
L'herbe  haute,  ni  la  rosée  ! 

Ou  bien,  à  toute  heure  du  jour. 
Cherchant  quelque  fleur  buissonnière, 
De  courir  faire  un  petit  tour 
Au  moins  dans  la  genevrière  ! 

Avouez-le,  n'êtes-vous  pas 

Assez  folle,  quand  tout  sommeille. 

Pour  essayer  d'ouïr  tout  bas 

Ce  chant  qui  n'est  pas  pour  l'oreille  ! 

Quand  tout  s'efface  à  l'horizon, 
La  nuit,  sous  ce  grand  ciel  paisible, 
Il  vous  semble  être  en  la  maison 
Du  Père  et  du  Chef  invisible. 


C  LAIRETTE 

La  vallée  ou  nous  marchons  tous, 
Pour  vous  est  celle  du  mystère  : 
Vraiment,  Clairette,  y  pensez-vous? 
Mais  il  fait  grand  jour  sur  la  terre  ! 

Ainsi,  vous  êtes,  en  un  mot, 
Trop  sérieuse  ou  trop  naïve. 
Le  monde  est  léger,  triste  ou  sot  : 
Comme  il  vit  il  veut  que  l'on  vive. 

Le  clair  ruisseau  qui,  dans  les  prés. 
Fait  maint  détour  dont  il  s'amuse, 
Vaut-il  des  flots  droits  et  serrés 
Se  rengorgeant  dans  leur  écluse  ? 

Une  abeille,  en  son  vol  léger. 
Qui  va,  qui  vient,  et  qui  travaille, 
Vous  plaît  mieux,  j'en  voudrais  gager. 
Qu'une  guêpe  à  la  fine  taille. 

Dans  tout  cela,  le  compte  est  clair, 
Laissant  à  d'autres  le  solide, 
Vous  faites  des  rêves  en  l'air, 
Tandis  qu'ils  en  font  dans  le  vide. 

J'ai  vu  l'oiseau,  de  ses  chansons 
S'égayant  seul,  de  branche  en  branche; 
J'ai  vu  la  fleur,  dans  les  buissons, 
Riant  sous  sa  corolle  blanche  ; 

J.  OLIVIER,  II.  24 


370  JEUNES  FILLES 

J'ai  vu,  cachée  au  fond  des  bois, 
Une  source  aimable  et  secrète, 
Et  c'est  ainsi  que  je  vous  vois, 
Mais  c'est  votre  faute,  Clairette. 


LINA 

Qui  doucement  chemine 
Comme,  où  Dieu  l'inclina. 
Le  ruisseau  qui  badine 
Et  rit  sous  l'aubépine  ? 
Lina. 

Qui  veut,  sur  la  colline. 
Que  le  ciel  lui  donna, 
N'être  qu'une  églantine 
Cachée  et  qu'on  devine  ? 
Lina. 

Quelle  est  sous  la  charmille, 
Qui  s'en  illumina, 
Ce  rayon  qui  scintille. 
Cet  œil  bleu  qui  pétille  ? 
Lina. 

Quand  renaît  la  pervenche. 
Que  l'hiver  moissonna, 


LINA 

Au  bois,  en  robe  blanche, 
Qui  vers  elle  se  penche  ? 
Lina. 

Des  fleurs  des  monts,  trophée 
Que  sa  main  butina, 
Qui  redescend  coiffée. 
Comme  une  jeune  fée? 
Lina. 

Qui,  les  cheveux  en  onde, 
D'épis  se  couronna, 
Et  fit  dire,  à  la  ronde  : 
«  Blonds  épis,  tête  blonde  ?  » 
Lina. 

Qui,  tenant  une  pêche. 
En  riant  la  tourna, 
Sans  nul  air  de  pimbêche. 
Vers  sa  joue  aussi  fraîche? 
Lina. 

Sur  sa  lèvre  vermeille 
Quelle  est  celle  qui  n'a 
Que  le  miel  de  l'abeille. 
Sans  le  dard  qui  s'éveille  ? 
Lina. 

D'une  longue  tourmente 
Dont  le  flot  l'entraîna, 
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Qui  donc,  que  je  ne  mente  î 
Nous  revient  plus  charmante  ? 
Lina. 

Quelle  est,  et  c'est  tout  dire, 
Celle  dont  même  on  a. 
Sut-on  mal  la  décrire, 
Encore  un  doux  sourire? 
Lina. 


PORTRAITS 
I 

Son  œil  est  doux,  sensible  et  gai  ; 
Sous  les  cils  bruns  il  étincelle, 
De  ce  bleu  des  plumes  du  geai. 
Eclair  d'azur  au  coin  de  l'aile. 

Ses  cheveux  ont  le  brun  doré 
De  la  châtaigne  ouvrant  sa  coque. 
On  voit  courir  leur  flot  moiré 
Sous  le  velours  vert  de  sa  toque. 

Sa  robe  aussi  d'un  vert  naissant 
Comme  les  premiers  jets  du  saule. 
Sans  nul  effort  joue  en  passant 
Avec  la  taille,  avec  l'épaule. 


PORTRAITS 

Blanc  sous  un  mince  ruban  noir, 
Elle  a  le  cou  de  la  colombe, 
D'un  mouvement  si  doux  à  voir. 
Soit  qu'il  s'élève  ou  qu'il  retombe. 

Sa  joue  est  bien  la  pêche  en  fleur, 
Comme  sa  lèvre  est  la  cerise. 
Qui  n'a  rougi,  chaste  couleur, 
Que  du  soleil  et  de  la  brise. 

Ainsi  modeste  en  son  maintien. 
Charmante  fleur  et  qui  s'ignore. 
Elle  est  le  jeune  lis  dont  rien 
N'a  fait  pencher  la  tête  encore. 

Et  cependant,  l'air  d'un  oiseau 
Qui  va,  qui  vient,  d'une  aile  folle. 
Vous  suit  de  l'œil,  passe  un  ruisseau, 
Boit,  vous  regarde,  et  puis  s'envole. 

II 

Ses  yeux  d'un  bleu  d'iris  foncé 
Ont  le  calme  d'une  eau  sereine. 
Miroir  sans  tache  ou  n'a  passé 
Que  l'ombre  de  leurs  cils  d'ébène  ; 

Ou  bien  un  seul  nuage  encor, 
Quand  sur  son  front,  quand  sur  sa  joue, 
Comme  un  voile  de  flamme  et  d'or, 
Sa  chevelure  se  dénoue. 
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Elle  a  le  teint  d'un  blanc  si  pur, 
Que,  vient- elle  à  rougir  sans  cause, 
On  se  demande,  on  n'est  pas  sûr 
Si  c'est  du  blanc,  si  c'est  du  rose. 

Dans  ses  cheveux  nul  ornement, 
Aucune  fleur  à  sa  ceinture  ; 
Elle-même  est  le  diamant, 
Elle,  la  rose  blanche  et  pure. 

Sa  robe  d'un  lin  argenté. 
Couleur  de  la  vague  marine. 
Flotte  avec  grâce  en  liberté. 
Gonflée  un  peu  sur  la  poitrine. 

Son  pied  touche  à  peine  le  sol. 
Et  d'une  marche  si  légère 
Qu'on  croit  la  voir  prendre  son  vol, 
N'étant  ici  qu'en  étrangère. 

Mais  ce  qu'elle  a  surtout  des  cieux. 
Ce  qu'on  dirait  d'une  immortelle, 
Ce  sont  ses  yeux,  ce  sont  ses  yeux!... 
Ils  font  rêver...  mais  rêve-t-elle? 

m 

Quand  on  la  voit  sur  les  monts  apparaître, 
Grande,  élancée,  et  les  yeux  d'un  feu  clair, 
N'est-elle  point,  sans  se  faire  connaître, 
Une  habitante,  une  fille  de  l'air? 


PORTRAITS 

N'est-elle  point  des  cimes  descendue 
Pour  se  mêler  à  nos  essaims  joyeux, 
Puis  remonter,  comme  elle  en  est  venue, 
Dans  son  Olympe  invisible  à  nos  yeux? 

Elle  a  la  taille  et  le  port  d'une  reine, 
La  grâce  noble  et  le  pas  mesuré. 
Et  dans  son  calme  et  sa  hauteur  sereine 
Je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'assuré. 

Lorsqu'en  riant  elle  frappe  la  terre 
De  son  bâton  ferré  comme  un  épieu. 
Est-ce  Diane,  en  un  val  solitaire 
Tenant  sa  cour  et  debout  au  milieu  ? 

Non,  ce  n'est  pas  des  fables  de  la  Grèce 
Le  songe  vain,  ressuscité  pour  nous. 
Car  sur  les  monts  la  belle  chasseresse 
Ne  frappe  au  cœur  ni  les  cerfs  ni  les  loups. 

Mais  la  voilà  qui,  le  front  sans  nuage, 
Nous  dit  adieu,  s'éloigne  et  disparaît. 
Comme  une  nymphe  écartant  le  feuillage 
Et  qui  soudain  rentre  dans  la  forêt. 
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QUATORZE  ANS 

(A  M""  Angèle  ***.) 

A  quatorze  ans,  c'est  de  la  vie 
Le  frais  bouton,  demi  fermé, 
Qui  s'ouvre  à  peine,  et  se  replie^ 
Et  s'ouvre  encor,  tout  parfumé. 

A  quatorze  ans,  tout  se  colore. 
Même  les  pleurs,  trouble  incertain 
Ce  sont  les  larmes  de  l'aurore. 
Les  perles  roses  du  matin. 

A  quatorze  ans,  sur  la  montagne, 
Tout  n'est  qu'azur  et  frais  gazon; 
On  ne  voit  pas  l'ombre  qui  gagne 
Les  bords  lointains  de  l'horizon. 

A  quatorze  ans,  du  vaste  monde 
Les  mille  voix  chantent  dans  l'air  ; 
On  n'entend  pas  celle  qui  gronde 
Ou  rit  tout  bas  d'un  rire  amer. 

A  quatorze  ans,  on  n'est  que  belle, 
Sans  le  savoir  déjà  trop  bien  : 
Et  cependant,  dites,  Angèle, 
A  quatorze  ans,  n'en  sait-on  rien  ? 


APRÈS  QUATORZE  ANS 
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(A  Angèle        —  Inédit.) 

Quand  on  est  tout  éclose 
Et  dans  son  plein  été, 
On  est  toujours  la  rose 
Qu'on  a  toujours  été. 

Et  puis  une  autre  chose  : 
Je  vois  un  rejeton. 
On  est  toujours  la  rose, 
La  rose  et  le  bouton. 

De  la  métamorphose 
Je  sais  quelqu'un  qui  rit. 
On  est  toujours  la  rose, 
La  rose  qui  fleurit. 

Bien  que  le  temps  morose 
Ait  raison  de  chacun, 
On  est  toujours  la  rose, 
La  rose  et  son  parfum. 

Mars  1870. 
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A  DE  JEUNES  COMMÈKES 

(Inédit.) 

Vos  cheveux  tombent  sur  Fépaule 
En  longs  anneaux,  châtains  ou  blonds  ; 
Cependant  la  neige  du  pôle 
De  mon  front  creuse  les  sillons. 
Sur  moi,  sur  d'autres  pauvres  hères, 
On  ne  vous  sait  que  mieux  jasant  ; 
Allons,  allons  !  jeunes  commères, 
Donnez-vous-en  ! 

Vos  yeux  sont  noirs  ou  bleus,  n'importe 
Ou  bleus  ou  noirs,  ils  sont  charmants  ; 
Même  ils  sont  faits  de  telle  sorte 
Qu'on  les  voit  autres  par  moments. 
Dans  leur  beau  ciel,  sourdes  colères, 
Fauves  éclairs  se  vont  croisant. 
Allons,  allons  !  jeunes  commères, 
Donnez-vous-en  ! 

Jamais  de  lèvres  plus  vermeilles. 
Ni  de  sourires  plus  railleurs  ! 
On  se  figure  des  abeilles 
Qui  prêteraient  leur  dard  aux  fleurs. 
Quand  passent  les  fleurs  éphémères, 
Le  dard  leur  reste  en  vieiflissant. 
Allons,  allons  !  jeunes  commères. 
Donnez-vous-en  ! 
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Oui,  vous  avez  toutes  les  grâces, 
Esprit,  jeunesse,  entrain,  beauté; 
Seule  une  manque,  et  fuit  vos  traces, 
, Celle  du  cœur,  c'est  la  bonté. 
Avec  les  autres,  plus  légères. 
On  est  méchante  en  s'amusant. 
Allons,  allons  !  jeunes  commères, 
Donnez-vous-en  ! 

Donnez-vous-en,  mesdemoiselles. 
On  vous  le  passe,  on  en  sourit. 
Faites  jaillir  les  étincelles. 
Les  traits  si  fins  de  votre  esprit  : 
Propos  légers,  sottes  chimères. 
Maint  conte  bleu,  bien  reluisant. 
Allons,  allons  !  jeunes  commères. 
Donnez-vous-en  ! 


LAUKE  C. 

(Inédit.) 

La  taille  élancée  et  menue 
D'un  jeune  bouleau  qui,  du  sol 
S'élevant  déjà  vers  la  nue. 
Va  croître  encor,  prendre  son  vol. 

Une  tête  riante  et  fine. 

Des  yeux  noirs,  confiants  et  doux^ 
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Un  sourire  qui  se  dessine 
Sans  nulle  malice  en  dessous  ; 


La  jeune  fille  à  son  aurore, 
Au  premier  éveil  du  matin, 
La  femme  qui  n'en  est  encore 
Qu'à  son  premier  rêve  incertain  ; 

Age  charmant,  âge  adorable  : 
L'âme  ignorante  du  péril. 
Ne  croyant  qu'au  vent  favorable, 
Comme  la  jeune  fleur  d'avril. 

Telle  au  matin  qui  vient  d'éclore 
Autour  du  lac  que  nous  aimons, 
Telle  est  cette  charmante  Laure  : 
Une  gazelle  sur  les  monts. 

Lausanne,  juin  1869. 


U  NX;  LAKME 

(Inédit.) 

«  D'une  larme  tout  un  poëme  :  » 
Vous  dites  qu'on  en  peut  tirer. 
S'il  ne  s'agit  que  de  pleurer. 
Chacun  n'a  que  trop  en  soi-même. 
Une  larme,  tout  un  poëme. 


UNE  LARME 

On  pleure  même  d'amitié, 
A  l'âge  où  l'on  ne  doit  prétendre 
A  rien  de  plus  doux,  de  plus  tendre. 
Mais  qu'en  tout  on  soit  de  moitié, 
On  pleure  même  d'amitié. 

Quand  on  est  vieux,  quand  on  est  belle. 
On  peut  encor  sourire  à  deux. 
Pleurer  est  souvent  hasardeux; 
Mais  point  de  noise,  de  querelle. 
Quand  on  est  vieux,  quand  on  est  belle. 

Qui  sait  ?  peut-être  on  aime  mieux. 
Tête  blanche  à  tête  mutine 
Résiste  moins,  et  moins  s'obstine  ; 
Au  jeune  enfant  cède  le  vieux. 
Qui  sait?  peut-être  on  aime  mieux. 

Cette  amitié,  dernier  sourire. 
Si  dans  vos  yeux  elle  me  luit. 
Les  miens  alors,  mouillés  sans  bruit, 
Mieux  que  ma  voix  sauront  vous  dire 
Cette  amitié,  dernier  sourire. 

Mais,  dans  les  vôtres,  point  de  pleurs  ! 
Je  le  défends  :  que  l'on  n'y  voie 
Jamais  que  des  larmes  de  joie, 
Comme  des  gouttes  sur  les  fleurs. 
Non,  dans  vos  yeux,  non,  point  de  pleurs 
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Pour  VOUS,  pour  nous  soyez  heureuse  ! 
Suivez  gaîment  votre  chemin, 
Sans  trop  songer  au  lendemain, 
Sans  trop  voir  la  route  poudreuse. 
Pour  vous,  pour  nous  soyez  heureuse  î 

On  n'est  heureux  qu'en  se  donnant; 
C'est  le  secret,  c'est  le  grand  charme. 
Le  cœur  ainsi  peut  d'une  larme 
Se  faire  un  monde  rayonnant. 
On  n'est  heureux  qu'en  se  donnant. 


ENVOI 

Cette  larme,  tout  un  poëme. 
Des  vers  ne  la  peindront  jamais. 
Je  l'ai  vue  au  temps  ou  j'aimais. 
La  verrez-vous  ainsi  vous-même, 
Cette  larme,  tout  un  poëme. 


Gryon,  juillet  1869. 


LA  PARTIE  DE  BOULES 


LA  PAKTIE  DE  BOULES 

(Historique.  —  Inédit.) 

Dans  l'allée  au  fuyant  contour 
Nous  avions,  rasant  la  bordure, 
Jeté  nos  boules  tour  à  tour. 
Elle,  d'une  main  preste  et  sûre. 

Et  moi,  de  m' étonner  comment 
La  boule  pesante  et  qui  sonne 
Pouvait  partir  si  gentiment 
De  si  petite  main  mignonne. 

Mieux  cependant  que  je  ne  puis, 
Je  voyais  cette  main  rosée 
Balancer  la  boule  de  buis. 
Qui  partait  comme  une  fusée. 

Elle  fit  plus  d'un  coup  vainqueur, 
Serrant  de  près  le  but  mobile. 
J'en  sais  qui  disent  :  «  Dans  mon  cœur 
Elle  est  encor  bien  plus  habile.  » 

Pour  nous,  au  chef  tout  grisonnant, 
De  tels  pensers  ne  sont  pas  nôtres  ; 
Mais  chaque  coup  bien  résonnant. 
Je  le  voyais  tomber  sur  d'autres. 
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Toc  !  et  voilà  l'un  débusqué, 

Toc  î  un  second  qui  l'accompagne, 

Toc  !  un  troisième  débloqué. 

Mais  pour  mieux  tenir  la  campagne. 

Quel  est  celui  qui  restera  ? 
En  est-il  un,  joueur  fidèle, 
Longtemps  battu,  mais  qui  saura 
Gagner  la  partie  avec  elle  ? 

En  son  jeu  donc,  moi,  je  rêvais 
Au  jeu  du  monde  et  de  la  vie. 
Y  pensait-elle?  moi,  j'avais 
L'âme  à  la  fois  triste  et  ravie. 

On  ne  pense  à  rien  de  cela 
Lorsque  l'on  monte  encor  la  cime  ; 
Mais  quand  on  descend  au  delà. 
Après  la  pente  on  voit  l'abîme. 

Oh!  qu'il  lui  soit  longtemps  voilé. 
Et  puisqu'à  tout  œil  il  se  montre, 
Sans  en  avoir  le  cœur  troublé. 
Qu'elle  en  soutienne  la  rencontre  ! 

Pendant  que  je  rêvais  ainsi, 

Elle,  dans  l'eau  de  la  fontaine. 

Plongea  sa  main,  ayant  souci 

De  quelques  grains  de  sable  à  peine. 
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Et  la  fontaine  au  frais  jasmin 
Me  répondant  par  son  murmure, 
Tant  qu'elle  eut  la  petite  main, 
Semblait  couler  encor  plus  pure. 

Lausanne,  10  juillet  1869. 


POUK  LINA 

(Inédit.) 

Dans  ses  cheveux  blonds  et  bouclés 
Court  et  se  glisse  et  se  fait  place. 
Malgré  leurs  flots  entremêlés, 
Le  ruban  bleu  qui  les  enlace. 

Ainsi  parfois,  double  trésor, 
Sur  les  sentiers  où  le  blé  penche, 
On  voit  le  long  du  sillon  d'or 
Le  bleu  sillon  de  la  pervenche. 

Mais  son  regard,  rayon  charmant, 
Comment  le  peindre  ?  Et  son  sourire  ? 
On  ne  saurait  même  comment 
Les  séparer  pour  les  décrire. 

Telle  est  sa  grâce  au  doux  maintien, 
Sa  bonté  vive  et  même  tendre, 
Que  l'on  est  pris  en  moins  de  rien. 
Pris  d'amitié,  pour  bien  l'entendre. 

4.  OLIVIER,  II.  25 
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Dans  ces  chalets  où  mon  cœur  va 
Sitôt  qu'il  peut  donner  de  l'aile, 
Par  un  beau  soir  elle  arriva, 
Fleur  du  pré  vert,  et  la  plus  belle. 

Quand  son  regard  riant  et  pur 
De  cime  en  cime  errait,  timide, 
Et  se  perdait  dans  leur  azur, 
«  Oh!  me  disais-je,  l'œil  humide, 

»  Oh  !  que  les  cieux,  des  cieux  plus  hauts 
Que  cet  azur  des  monts  en  fête, 
Versent  leur  joie  et  leur  repos 
Et  leur  sourire  sur  sa  tête  !  » 

Puis,  de  l'alpage  aux  fières  tours. 
Causant,  rêvant,  nous  descendîmes, 
Et  maintenant  je  vois  toujours 
Sa  blonde  tête  au  pied  des  cimes. 

Cergniemin,  30  août  1868. 


DANSEZ 


DANSEZ 

(Inédit.) 

Dansez  sur  la  colline, 
Sur  l'herbe  qui  s'incline, 
A  peine  un  court  moment. 
Dansez,  bergère 

Légère, 
Dansez,  légère, 
Légère, 
Dansez  légèrement. 

Dansez  au  haut  des  cimes, 
Effleurez  les  abîmes 
De  votre  pied  charmant. 
Dansez,  bergère 

Légère, 
Dansez,  légère. 
Légère, 
Dansez  légèrement. 

Front  levé,  tête  nue, 
Dansez,  foulez  la  nue 
Qui  vous  porte  et  vous  ment. 
Dansez,  bergère 

Légère, 
Dansez,  légère. 
Légère 
Dansez  légèrement. 
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A  la  lèvre  un  sourire, 
Sur  les  cœurs,  votre  empire, 
Sans  plaindre  leur  tourment, 
Dansez,  bergère 

Légère, 
Dansez,  légère, 
Légère, 
Dansez  légèrement. 

CHARLOTTE 

(Inédit.) 

Des  cheveux  d'or  ;  partout  des  roses. 
Et  sur  la  joue  et  sur  les  bras; 
De  petits  yeux,  mais  que  de  choses 
Ils  disent...  ou  ne  disent  pas  ! 

Une  taille,  comment  la  peindre  î 
Celle  d'une  nymphe  des  bois. 
Rien  à  cacher  et  rien  à  feindre  ; 
Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le  crois. 

Bien  mieux  encor  :  une  âme  éprise 
Du  vrai,  du  bon,  du  dévoûment. 
Et  qui  sera  toute  surprise 
Qu'on  le  remarque  seulement. 

Lausanne,  le  19  décembre 


ŒIL  DU  MATIN 


ŒIL  DU  MATIN 

(Inédit.) 

Il  était  jadis  une  belle 
Que  j'appelais:  Œil  du  matin, 
Car  il  sortait  de  sa  prunelle 
Un  rayon  d'azur  argentin. 

Les  cheveux  blonds,  la  taille  fine. 
Le  pas  léger,  foulant  le  thym. 
Oui  c'était  bien,  sur  la  colline. 
C'était  bien  vous,  Œil  du  matin. 

Troublée  un  jour  d'une  pensée, 
De  quelque  nuage  lointain. 
C'était  encor,  dans  la  rosée. 
Rosée  en  pleurs,  l'Œil  du  matin. 

De  Roméo,  de  Juliette 
Rêvait-elle  le  noir  destin  ? 
Qu'elle  ait  plutôt  de  l'alouette. 
Qu'elle  ait  toujours  l'œil  du  matin  ! 


Gryon,  novembre  1874. 
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ENCOKE  UN  PORTRAIT 

(Inédit.) 

Elle  est  jeune,  vive  et  riante, 
Elle  a  la  grâce  et  la  beauté, 
La  chevelure  chatoyante, 
D'un  noir  brillant  et  velouté  ; 

Sur  un  front  blanc,  pur  et  candide, 
Deux  arcs  d'ébène  au  fin  contour, 
Et  des  yeux  bruns,  flamme  limpide. 
Onde  de  feu,  rayon  du  jour. 

Et  pourtant  rien  dont  on  s'effraie. 
Nul  air  altier,  nul  ris  moqueur  : 
C'est  réglantine  sur  la  haie. 
Son  naturel  et  sa  fraîcheur. 

Quand  elle  chante,  sa  voix  pure. 
Souple  et  sonore  sans  efforts, 
A  le  facile  et  doux  murmure 
De  l'eau  jouant  avec  ses  bords. 

A  la  voir  ainsi  florissante. 
Chacun  l'aime,  tout  haut,  tout  bas, 
Clmcun  dit  :  Elle  est  ravissante. 
Elle  seule  ne  le  croit  pas. 
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O  charme  heureux,  ô  fleur  de  vie, 
Orgueil  du  jardin  paternel, 
On  la  regarde  avec  envie 
Comme  on  regarde  un  coin  du  ciel. 

Crissier-Lausanne,  juin  1869. 


BEKNIEK  PORTKAIT 

(Inédit.) 

Sous  un  front  blanc  d'un  dessin  pur, 
Elle  a  des  yeux  d'un  bleu  céleste, 
Riant  éclair,  limpide  azur. 
Jamais  voilé,  toujours  modeste. 

Jamais  ses  lèvres  n'ont  lancé 
Le  trait  qui  rit  de  sa  morsure  ; 
Jamais  son  cœur  ne  fut  blessé, 
Au  point  de  rendre  la  blessure. 

Avec  la  grâce  et  la  beauté, 
Elle  a  le  don,  plus  rare  encore. 
Le  don  charmant  de  la  bonté, 
Que  chacun  voit,  et  qui  s'ignore. 

Lorsque  ses  cheveux,  le  matin, 
Laissant  encor  flotter  leurs  ondes. 
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Ses  yeux  cherchant  le  ciel  lointain, 
Et  sa  main  dans  les  boucles  blondes, 


Elle  suit,  le  cœur  un  peu  las, 
Son  innocente  rêverie. 
On  dirait  un  ange  ici-bas 
Qui  regarde  en  haut  sa  patrie. 


LIVRE  IX 

CAMPAGNE 


La  campagne  et  la  montagne  se  touchent  de  si  près  dans 
notre  pays  qu'il  n'a  pas  toujours  été  facile  de  faire  la  distinc- 
tion entre  les  morceaux  qui  devaient  rentrer  dans  cette  série-ci 
et  ceux  qu'il  convenait  de  réserver  pour  la  suivante.  Brise 
matinale  et  Aurore  pr intanière  seraient  à  leur  place  dans  l'une 
et  dans  l'autre.  Dans  le  doute,  nous  avons  opté  en  faveur  de 
celle-ci,  afin  de  laisser  à  la  suivante  tout  le  caractère  et  tout 
le  parfum  de  la  poésie  alpestre. 

(Les  éditeurs.) 


LIVRE  IX 


CAMPAGNE 


LES  CAMPAGNES 
I 

LES  FLEURS  DANS  LES  PRES 

Sur  le  bord  d'un  champ  mûr,  par  les  épis  cachée, 
Considérant  le  ciel,  ou,  la  tête  penchée, 
Assemblant  des  bluets  qui,  dans  la  moisson  d'or, 
Sont  comme  des  joyaux  semés  dans  un  trésor. 
Une  fille  est  assise,  et  toute  seule.  Un  frêne, 
En  s'inclinant  parfois,  lui  jette  avec  amour 
Le  voile  fugitif  de  son  ombre  sereine. 

Qui  tremble  au  souffle  d'un  beau  jour. 

Assise  et  toute  seule.  Elle  est  faible  et  malade; 

Ses  pas  sont  lents  et  courts  :  des  haltes,  fréquemment, 

Doivent,  triste  repos,  couper  sa  prom^enade, 

Et  d'aucun  bras  le  sien  ne  s'appuie  un  moment.  . 
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En  tous  sens  la  moisson  disperse  les  familles  : 
Le  village  est  aux  champs,  époux,  garçons  et  filles, 
Et  les  petits  enfants,  vol  bruyant  de  glaneurs 
Qui  tourne  autour  des  moissonneurs. 

Le  chien  lui-même,  au  pied  d'un  noyer  solitaire. 
Non  loin  des  travailleurs,  surveille  avec  mystère 
Un  grand  panier  couvert,  leur  espoir  et  le  sien. 
Dépôt  qui  tente  même  un  si  probe  gardien. 
Au  sein  d'une  javelle  un  nouveau-né  repose  ; 
L'animal  vigilant,  s'accroupissant  auprès, 
Lèche  dans  les  épis  la  petite  main  rose 
Du  bel  enfant  qui  dort  au  frais. 

Tout  est  vie  et  labeur  sur  la  plaine  brûlante. 
Qu'un  soleil  rugissant  mord  de  ses  dents  de  feu  ; 
Mais  la  pauvre  malade,  avec  sa  main  tremblante, 
Ne  cueille  que  des  fleurs  et  succombe  à  ce  jeu. 
Ses  doigts  fiévreux  et  secs,  sa  lourde  et  chaude  haleine 
Flétrissent  promptement  les  bluets  qu'avec  peine 
Elle  arrache,  en  faisant  un  effort  triste  et  doux 
Pour  les  tresser  sur  ses  genoux. 

Dans  les  modestes  fleurs,  à  leur  tête,  elle  place 
Un  pavot  dont  la  flamme  à  l'azur  s'entrelace. 
Et  semble  aussi  trouver,  dans  cet  amusement. 
Le  langage  muet  d'un  noir  pressentiment. 

■  ! 
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«  Voilà  ce  que  j'étais  !  —  peut-être  disait-elle  : 
Fraîche,  avec  des  couleurs  sur  la  joue  et  les  bras  ; 
Voilà  ce  que  j'étais  :  jeune,  riante  et  belle! 
Et  maintenant,  que  suis-je,  hélas  !  » 

Ou  bien,  d'un  plus  secret  tourment,  peut-être  encore, 
Avec  cette  couronne  elle  entretient  son  cœur  : 
«  Je  l'aimais!  je  l'aimais!  que  toujours  il  l'ignore, 
Maintenant  que  je  suis  une  ombre  qui  fait  peur. 
Il  est  le  pavot  rouge  où  la  vie  étincelle  ; 
Moi,  je  suis  la  fleur  bleue,  ou  du  moins  je  fus  telle. 
Pâle  à  présent,  fanée  au  moment  de  s'ouvrir, 
La  pauvre  fleur  qui  va  mourir  !  » 

Soudain,  par  sa  tristesse  emportée,  abattue, 
Comme  pour  se  soustraire  au  penser  qui  la  tue. 
Elle  tourne  la  tête,  et  dans  les  blonds  épis 
La  plonge,  et  disparaît  sous  leur  morne  tapis. 
Elle  y  resta  longtemps  ;  et  les  tiges  penchées. 
Par  ce  jour  calme  et  chaud,  s'étonnèrent  de  voir 
Des  gouttes  humecter  leurs  pailles  desséchées. 
Sans  que  le  ciel  les  fît  pleuvoir. 

Elle  demeurait  là,  pleurant,  la  pauvre  fille  ! 
Sur  sa  vie  envolée  et  son  bonheur  perdu, 
Sur  ses  rêves  éteints  de  mère  de  famille, 
Quand  elle  aurait  un  fils  à  son  bras  suspendu. 
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Qui  vers  son  père  au  champ  s'en  irait  avec  elle, 
Sur  la  gerbe  à  son  tour  porterait  la  javelle, 
Et  le  soir,  à  tous  deux,  leur  donnerait  la  main, 
En  babillant  par  le  chemin. 

Un  aigre  sifflement  interrompt  sa  pensée. 
Les  frissonnants  épis,  sous  la  faux  balancée. 
Tombent,  vaste  forêt  abattue  à  grands  coups. 
Et  que  le  faucheur  range  entre  ses  deux  genoux. 
Elle  dressa  la  tête  et  se  leva  tremblante. 
Les  moissonneurs  surpris  s'arrêtèrent  soudain... 
Sinon,  comme  une  fleur  de  la  moisson,  sanglante 
Ils  l'eussent  roulée  à  l'andain. 

Leur  salut  amical  fut  suivi  d'un  langage 
Dur  à  son  cœur  :  «  Il  est  bien  tard  pour  être  au  lit, 
Dirent-ils  en  riant  :  Voyons  !  prenez  courage  ! 
Plus  on  se  laisse  aller  et  plus  on  s'affaiblit.  » 
Elle,  dans  son  dépit,  prend,  d'une  main  qui  tremble, 
Un  râteau  sans  emploi,  le  balance  et  rassemble 
Quelques  épis  traînards,...  mais  bientôt  l'instrument 
Retombe  et  dort  sans  mouvement. 

Sans  rien  dire  elle  part;  et,  bronchant  dans  le  chaume, 
Elle  atteint  du  noyer  le  frais  et  large  dôme. 
Le  nouveau-né  jouait  tout  seul  avec  ses  doigts, 
Ou  faisait  en  riant  un  murmure  de  voix. 
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Comme  il  tendait  les  mains,  en  piétinant  sa  couche, 
Il  fallut  la  couronne  à  ce  petit  boudeur, 
Qui  lui  sourit  au  moins;  mais,  pour  le  chien  farouche. 
Il  la  reçut  d'un  ton  grondeur. 

Inquiète,  la  mère  accourut  empressée. 
Se  reprochant  tout  bas  d'avoir  manqué  de  soin. 
Elle  n'osa  d'abord  déclarer  sa  pensée. 
Mais  quand,  bientôt  après,  la  malade  fut  loin, 
A  l'enfant,  qui  pleurait,  elle  ôta  la  guirlande. 
Des  affligés  on  aime  à  suspecter  l'offrande  : 
Et  d'ailleurs  c'est  un  mal,  dit-elle  en  s'alarmant, 
Qui  se  ramasse  promptement. 

II 

LE  NANT  DE  L'AYSELET 

Timide,  et  se  gonflant  à  peine  dans  l'orage, 
Un  ruisseau,  sous  son  voile  et  son  dais  de  feuillage, 
Berce  avec  nonchalance  une  onde  qui  s'endort 
A  l'ombre  des  taillis  cheminant  sur  le  bord. 
L'aune  et  le  saule,  en  paix,  y  baignent  leur  racine, 
A  côté  des  buissons  de  mûre  et  d'aubépine. 
Les  jeunes  peupliers  y  murmurent  le  soir. 
Parfois,  du  vert  fourré  s'élance  un  merle  noir. 
Qui  s'envole  en  sifflant  son  air  grave  et  rustique. 
Seuls,  de  hauts  châtaigniers,  restes  de  l'âge  antique, 
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Dominent  les  arceaux  où  le  flot  mince  et  pur 
Glisse  de  creux  en  creux,  comme  un  filet  d'azur. 
Pour  atteindre  à  son  lit  s'inclinent  les  prairies, 
Et  les  plus  frais  gazons  lui  font  des  broderies. 
Les  ancêtres  naïfs  nommèrent  ce  ruisseau 
Le  Nant  de  Y  Ay  sel  et  ou  du  petit  oiseau. 
C'est  là,  sur  l'herbe  molle,  à  l'ombre  du  bocage. 
Couchée,  un  grand  chapeau  protégeant  son  visage. 
Qu'une  faneuse,  un  jour  de  printemps,  sommeillait. 
A  ses  pieds,  le  ruisseau  lentement  s'en  allait. 
Comme  s'il  eût  tremblé  qu'une  marche  écumeuse 
Ne  l'éloignât  trop  tôt  de  la  belle  dormeuse. 

Laissant  ses  compagnons,  à  jeun  dès  le  matin, 
Faire,  accoudés  en  cercle,  un  rustique  festin, 
Elle  était  là  venue  ;  il  lui  fallait  de  l'ombre. 
Et  la  voilà  qui  dort  sous  le  bocage  sombre. 
La  feuille  froide  étend  sur  son  front  la  pâleur  ; 
De  l'herbe  tout  son  corps  boit  l'humide  fraîcheur  ; 
Et  l'onde,  au  mol  courant  imprudemment  ravie. 
Va  glacer  dans  son  sein  la  source  de  la  vie. 

Et  pourtant,  quand  baissée  au  bord  du  ruisseau  frais, 
Qui  pour  lui  mieux  sourire  un  moment  prit  ses  traits, 
A  genoux,  et  son  front  effleurant  l'eau  tranquille. 
Elle  y  sentit  passer  comme  un  bruit  d'aile  agile. 
Une  sorte  d'effroi  la  saisit;  mais  voyant 
Ses  longs  cheveux  mêler  au  cristal  ondoyant 
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Des  flots  d'un  or  soyeux  qu'un  indiscret  branchage 
Avait  sournoisement  dérangés  au  passage, 
Elle  rit  de  sa  crainte  et  s'expliqua  le  bruit. 
Puis,  d'une  preste  main  quand  elle  eut  reconstruit 
La  tresse  en  fins  anneaux  à  ses  pieds  déroulée, 
Elle  baigna  sa  joue  en  cette  onde  troublée. 

Et  pourtant  c'était  bien,  sous  les  feuilles  perdu, 
Un  oiseau  qui,  battant  de  l'aile  et  l'œil  tendu. 
Semblait  vouloir  lui  dire,  en  ce  muet  langage  : 
Voilà  mon  bien,  à  moi  !  ma  source  et  mon  ombrage. 

Lorsqu'elle  fut  couchée,  et  son  bras  à  demi 
Se  dérobant  sous  l'herbe,  et  son  sein  endormi. 
Alors  le  jeune  oiseau,  sautillant  et  timide, 
Quitta  d'un  pied  furtif  son  nid,  sa  grotte  humide. 
Et,  voletant  de  l'arbre  aux  pointes  du  gazon, 
A  la  belle  faneuse  il  chanta  sa  chanson  : 

«  Je  suis,  je  suis  la  voix  dans  les  feuilles  cachée! 

»  La  feuille  me  répond  quand  le  vent  l'a  touchée  : 

»  Je  suis,  je  suis  dans  l'air  le  soupir  entendu, 

»  Et  le  bruit  incertain  de  l'azur  descendu. 

»  Je  vole  tout  le  jour  de  l'aubépine  aux  chênes, 

»  Aux  dômes  des  tilleuls,  des  noyers  et  des  frênes. 

»  Je  gazouille  au  matin,  j'ai  des  refrains  le  soir,  [noir. 

»  Quand  l'étoile,  à  mes  chants,  danse  au  fond  du  ciel 
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L'étoile,  c'est  ma  sœur.  Je  l'aime,  et  je  l'ai  vue 
Jusqu'au  bord  de  mon  nid  descendre  de  la  nue. 
Elle  est  blanche  et  rosée  ;  elle  m'aime,  et  souvent 
Je  lui  jette  un  baiser  que  lui  porte  le  vent. 

Mais  j'aime  mon  taillis  par-dessus  toutes  choses. 
Plus  que  l'astre  d'argent,  plus  que  le  sein  des  roses, 
Mon  feuillage  et  mon  nid  qui  se  penche  sur  l'eau, 
Et  me  berce  la  nuit  au  souffle  du  ruisseau. 

Je  veux  t'aimer  aussi,  fille  de  la  prairie, 
Marguerite  qui  dors  parmi  l'herbe  fleurie. 
Viens  !  je  te  donnerai  mon  bassin  frais  et  pur. 
Mon  lit  de  mousse  verte  et  mon  bocage  obscur. 

On  t'aura  déjà  dit  que,  belle  entre  les  belles. 
Grandissant  comme  un  lis  parmi  les  fleurs  nouvelles, 
Personne  n'a  des  yeux  aussi  parlants  que  toi  ; 
Mais  personne,  non  plus,  ne  le  dit  comme  moi. 

C'est  moi,  lorsque  pensive  un  jour,  au  pied  d'un  saule 
Tu  t'arrêtas,  c'est  moi  qui,  frôlant  ton  épaule, 
Jaloux  du  baiser  d'or  qu'osait  l'ardent  soleil, 
Y  fis  soudain  passer  comme  un  frisson  vermeil. 

Ce  matin,  les  faucheurs,  marchant  dans  la  rosée, 
Embrassèrent  le  pré  de  leur  faux  aiguisée  ; 
Et  le  râle  du  foin,  tombant  vert  et  mouillé, 
Et  le  cri  de  la  faux  m'ont  soudain  réveillé. 
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»  Puis,  lorsque  le  soleil  fut  sorti  du  vieux  chêne, 

»  Je  te  vis  arriver  de  la  maison  prochaine, 

»  Un  râteau  dans  la  main,  sous  le  bras  un  panier, 

»  Vive  et  comme  un  oiseau  sautant  par  le  sentier. 

»  Ma  belle  matinée,  alerte  et  bocagère, 

»  Me  fut  plus  douce  encore,  mon  aile  plus  légère, 

»  Comme  si  je  t'avais  emportée  avec  moi, 

»  Et  que  mon  vol  brûlant  dût  frissonner  sous  toi. 

»  J'ai  fait  le  tour  des  prés,  des  nids  de  violettes, 
»  Des  troncs  couverts  de  mousse  où  je  sais  des  cachettes, 
»  Partout,  sur  mon  chemin,  la  vigne  en  fleur  nouait 
»  Le  traître  fil  qui  doit  me  rendre  son  jouet. 

»  Car  tu  sais  que  de  moi  la  vigne  est  amoureuse, 
»  Et  que  cette  folâtre  à  mon  aile  peureuse, 
»  D'un  lacet  mince  et  vert  qui  va  s' entortillant, 
»  Fait  un  piège,  le  soir,  où  je  tombe  en  volant. 

»  Mais  je  ne  l'aime  pas  et  me  détourne  d'elle  ; 

»  Car  elle  enchaînerait  ma  voix  avec  mon  aile. 

»  Je  t'aime,  toi,  légère!  et  c'est  ton  chant  lointain 

»  Que  j'ai  seul  entendu,  de  tout  ce  long  matin.  » 

Le  feuillage  frémit  ;  les  frênes  s'inclinèrent. 

Les  sveltes  peupliers  au  vent  s'abandonnèrent  ; 

Le  ruisseau  fit  entendre  un  murmure  d'amour. 

Et  de  son  flot  d'argent  !  «  Viens  !  —  dit-il  à  son  tour. 
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»  Viens  !  et  nous  t'aimerons  :  ta  petite  voix  douce 
»  Est  comme  l'eau  qui  jase  en  dansant  sur  la  mousse.  » 
Les  fleurs  dirent  aussi  :  «  Viens,  notre  sœur!  le  soir, 
»  Alors  que  les  lis  blancs  fleurissent  au  ciel  noir.  » 

La  faneuse  eut  le  cœur  troublé  de  son  beau  rêve. 
C'était  comme  un  parfum  que  le  vent  nous  enlève. 
Elle  en  aimait  le  vague  et  fuyant  souvenir, 
Miroir  que  tout  penser  menaçait  de  ternir. 

Dans  sa  grotte  sonore  et  de  trèfle  ombragée, 

Où  le  thym  est  un  chêne  à  la  cime  étagée, 

Le  grillon,  sous  les  prés  longuement  applaudi, 

Chantait  à  demi-voix  sa  chanson  de  midi. 

Au  fond  des  vastes  deux  l'alouette  perdue 

S'ébattait,  invisible,  et  partout  entendue. 

Le  coucou  répondait  dans  le  secret  des  bois. 

Tout  être  avait  son  mot,  le  silence  une  voix. 

La  fleur  du  souvenir  et  de  la  rêverie, 

De  ses  yeux  bleus  voilés  étoilait  la  prairie; 

Et  l'on  n'entendait  plus  que  ce  bruit  incertain. 

Comme  un  fleuve  sans  bord  roulant  dans  le  lointain  : 

Frémissement  confus  de  vie  et  de  lumière. 

Rayonnante  vapeur  de  la  nature  entière. 

Lorsque  l'air  étincelle  et  que,  limpide  et  pur. 

Il  semble  bouillonner  dans  une  urne  d'azur. 

Tout  vivait,  tout  brillait.  Mais  pourquoi,  jeune  fille, 

Es-tu  si  pâle,  alors  qu'autour  de  toi  scintille. 

Comme  un  astre  de  feu,  la  terre  à  son  réveil  ? 

Qui  t'a  touché  le  front  pendant  ce  court  sommeil  ? 
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Hélas  !  quand  la  moisson  rassembla  les  familles, 
Que  les  hommes  fauchaient,  et  que  les  jeunes  filles 
Enjavelaient  l'andain  serpentant  derrière  eux, 
L'une  pleurait,  malade,  et  les  trouvait  heureux. 


III 

LA  VEILLÉE 

Au  rouge  éclat  de  la  vive  auréole 

Qu'un  soir  d'automne  allume  dans  les  airs, 

La  pâle  fille  a  senti  son  épaule 

D'un  long  frisson  garder  les  froids  éclairs. 

Vers  le  foyer  que  la  porte  branlante 

Laisse  entrevoir  déjà  tout  embrasé, 

Elle  se  hâte,  y  tombe  chancelante. 

Et,  dans  la  flamme  à  l'haleine  brûlante. 

Cherche  un  remède  à  son  souffle  épuisé. 


Dans  le  chemin  passent  de  joyeux  groupes. 
Mais  la  cuisine  est  un  muet  désert. 
Vaches,  moutons,  s'en  reviennent  par  troupes. 
Le  feu  plaintif  fait  crier  le  bois  vert. 
Aux  gais  refrains  tressaille  la  malade. 
En  regardant  le  sapin  qui  se  tord  : 
C'était  naguère  au  vent  de  la  cascade  ; 
C'est  maintenant  en  flamboyante  arcade  ; 
Et  l'arbre  aussi  dit  sa  chanson  de  mort. 
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Voici  la  mère,  et  les  sœurs,  et  les  hommes, 
Bruyant  essaim  qui  s'envole  des  champs 
Pour  regagner  la  ruche,  où  nous  ne  sommes. 
Jamais,  hélas  !  rentrés  pour  bien  longtemps. 
Mais,  pauvre  abeille,  étrangère  ou  blessée, 
Qui  voudrait  fuir  l'agile  tourbillon. 
Elle  retombe  en  leur  foule  pressée, 
A  chaque  pas  sent  son  aile  cassée, 
A  chaque  voix  craint  un  coup  d'aiguillon. 

Ainsi  restait  la  pauvre  jeune  fille. 
Triste,  et  le  front  pçnché  sur  ses  genoux, 
Libre  des  soins  qui  mènent  la  famille, 
Lasse  à  mourir,  seule  au  milieu  de  tous. 
La  table  est  mise,  et  la  nappe  bien  nette  ; 
On  va  s'asseoir  ;  il  faudra  regarder, 
Répondre  aussi  :  la  souffrance  est  muette. 
Mieux  vaut  le  froid  d'une  mince  chambrette 
Les  pleurs  au  moins  peuvent  y  déborder. 

Elle  va  donc,  haletante,  furtive. 
Ombre  qui  passe  au  miHeu  des  vivants. 
A  son  approche  une  pitié  craintive 
Glace  le  rire  aux  cœurs  des  plus  fervents. 
Mais  quand  la  porte  en  criant  s'est  fermée, 
Comme  une  tombe  oi.i  rentrerait  un  mort. 
Du  gai  repas  la  joie  accoutumée, 
A  grands  éclats,  soudain  s'est  ranimée  : 
Elle  va  mieux,  disent-ils  ;  elle  dort. 
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Elle  souffrait  et  respirait  à  peine  ; 
Elle  étouffait  sous  le  mal  et  les  pleurs. 
D'affreux  sanglots,  brisant  sa  courte  haleine, 
La  soulevaient  sur  son  lit  de  douleurs. 
Vaincue  enfin  dans  la  lutte  cruelle, 
Et  se  laissant  aller  à  son  destin. 
Elle  a  plié  sous  sa  langueur  nouvelle, 
Comme  une  fleur  qui  sent  la  faux  près  d'elle 
Et,  frissonnant,  s'incline  avant  la  fin. 

Elle  revoit,  dans  sa  fiévreuse  veille. 
Les  verts  taillis,  le  frais  et  clair  ruisseau. 
Un  chant  d'amour  résonne  à  son  oreille  ; 
Mais  ce  n'est  plus  que  le  chant  d'un  oiseau. 
Puis  elle  entend  les  cloches  du  dimanche  : 
Tout  est  en  fête,  en  habit  de  gala  : 
Les  prés,  comme  elle,  ont  mis  leur  robe  blanche 
De  marguerite  aux  rubans  de  pervenche... 
Puis  un  vent  noir  souffle  sur  tout  cela. 

—  «  Oh!  laissez-moi!  qui  peut  venir  encore 
Me  réveiller  quand  je  n'ai  pas  dormi!  » 

—  «  Ma  pauvre  enfant,  quel  chagrin  te  dévore, 
Qu'en  me  voyant  tout  ton  corps  ait  frémi? 
Viens  près  de  nous.  Il  faudrait  se  distraire, 
Manger  un  peu,  s'efforcer  et  vouloir  : 

Pour  se  guérir  c'est  le  plus  salutaire. 
Est'Ce  le  temps  de  rester  solitaire  ? 
Quelqu'un,  je  pense,  est  venu  pour  te  voir. 
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»  Que  crains-tu  donc!  tu  caches  ton  visage. 

Viens,  lève-toi  !  le  bruit  t'amusera. 

On  va  chanter  pour  égayer  l'ouvrage, 

Et  puis,  plus  tard,  peut-être  on  dansera. 

Tous  nos  voisins  sont  en  bas.  La  veillée 

Sera  joyeuse,  et  les  mille  propos, 

Les  bons  récits  te  tiendront  éveillée. 

Eh  quoi,  ma  main  sur  ton  font  s'est  mouillée  î 

Que  te  faut-il?  que  veux-tu?  »  —  «  Du  repos. 

»  Soyez  gais,  vous!  moi,  je  n'ai  plus  envie 

Ni  de  chansons,  ni  d'airs  vieux  ou  nouveaux. 

Tout  est  fini  !  bien  amère  est  ma  vie. 

Je  ne  veux  rien  que  la  fin  de  mes  maux. 

Ah  !  pourquoi  suis-je  au  monde?  Et  pourquoi  faire 

Par  quelle  loi  souffré-je  seule  ici? 

Que  pour  mes  sœurs  l'existence  est  légère  ! 

Moi,  je  saurai  ce  que  pèse  la  terre 

Que  fouleront  leurs  danses  sans  souci. 

»  Dites  pourtant,  dites  à  ceux  qui  rient, 
Qu'ils  doivent  rire  avant  que,  tour  à  tour. 
Sur  le  lit  froid  où  les  morts  se  marient 
Ils  soient  couchés  sans  vie  et  sans  amour. 
S'il  en  est  un  qui  de  plus  loin  écoute. 
Mais  en  causant  avec  ma  sœur  tout  bas. 
Je  le  connais,  il  ne  veut  sur  sa  route 
Aucune  épine  où  son  pied  bronche  et  doute  : 
Dites-lui  donc  qu'il  ne  se  gêne  pas. 
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Hélas  !  hélas  !  serait-ce  une  chimère 
Qui  dans  le  cœur  me  revient  malgré  tout? 
Guérissez-moi,  guérissez-moi,  ma  mère  ! 
Je  suis  si  jeune  et  ne  puis  être  au  bout. 
Oh  !  qu'ai-je  fait  pour  que  sitôt  je  tombe! 
Dites-le  moi,  vous  qui  m'aimez  pourtant, 
Vous  qui  viendrez  quelquefois  sur  ma  tombe, 
Alors  que  ceux  près  de  qui  je  succombe 
Vont  m'oublier  bien  mieux  après  qu'avant.  » 

La  mère  alors  se  pencha  sur  la  couche. 
Elle  entendit  un  soufïïe  moins  heurté. 
Et,  rassurée,  essuya  de  sa  bouche 
L'amer  sillon  sur  la  joue  arrêté. 

—  «  Dors,  mon  enfant.  Que  ton  humeur  s'efface  ! 
Tu  guériras.  Laisse-là  ces  discours. 

Que  le  sommeil  te  calme  et  te  délasse  ! 
Adieu,  sois  sage  :  et  tu  vois,  je  t'embrasse. 
Car,  sage  ou  non,  moi  je  t'aime  toujours.  » 

A  pas  bien  doux  quand  elle  eut  joint  les  autres, 
Qui  s'amusaient  sans  plus  songer  à  rien  : 

—  «  Ce  soir  ma  fille  a  peur  d'être  des  nôtres. 
Répondit-elle,  et  ne  se  croit  pas  bien. 

Elle  a  parfois  des  moments  de  caprice. 
Mais  ce  n'est  rien  :  je  les  connais  assez.  » 
Le  chant  renaît,  sans  que  nul  en  pâlisse. 
Et  du  refrain  plus  d'un  écho  se  gHsse 
Vers  la  malade,  en  ses  songes  glacés. 


410  CAMPAGNE 

Enfin  l'on  part  ;  plus  de  bruit  :  la  cuisine 
Est  vide,  close,  et  le  feu  bien  couvert. 
Seul  au  foyer,  à  peine  se  devine 
Le  chat  dans  l'ombre,  oii  reluit  son  œil  vert. 
L'étable  tient  tout  son  peuple  à  la  chaîne  ; 
A  la  paroi  pendent  brides  et  mors. 
Nulle  clarté,  ni  proche  ni  lointaine; 
Et  le  passant  qui  boit  à  la  fontaine, 
Pourrait  se  croire  en  la  cité  des  morts. 

Silencieux,  le  village  repose. 

Plus  doucement  la  malade  a  gémi  ; 

Mais  à  son  front  jaillit  comme  un  feu  rose  : 

S'éveille-t-elle  ?  aurait-elle  dormi? 

Qui  peut  le  dire  ?...  Elle  voit  des  figures. 

Des  anges  blancs  sur  son  lit  se  pencher, 

Prier  pour  elle,  et,  levant  leurs  mains  pures. 

Dans  l'air  rempli  d'harmonieux  murmures, 

Lui  faire  signe  et  venir  la  chercher. 

—  «  Oh!  que  c'est  beau!  »  dit-elle  :  et  son  œil  brille 
D'un  bleu  qui  semble  au  ciel  même  épuré. 
En  toute  hâte,  à  ce  cri  de  sa  fille, 
La  mère  est  là,  le  cœur  moins  assuré. 
Son  bras  flétri  plus  tendrement  la  serre. 
Et  la  malade  :  —  «  Oh!  je  vous  aime  bien. 
»  Mais,  reprend-elle,  oh  !  que  c'est  beau,  ma  mère, 
»  Et  qu'on  est  mieux  là-haut  que  sur  la  terre  ! 
»  Tout  s'y  retrouve,  on  n'y  regrette  rien.  » 
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Elle  se  tait  ;  mais  son  bras  qui  se  lève, 

D'un  blanc  plus  fin,  d'un  contour  encore  pur, 

Comme  ses  yeux  semble  suivre  son  rêve. 

Prendre  avec  lui  le  chemin  de  l'azur. 

Puis  respirant  d'un  haleine  insensible, 

On  croit  la  voir,  dans  un  tendre  abandon, 

Qui  se  remet  à  son  Père  invisible. 

Ses  longs  cils  bruns  laissent  à  flot  paisible 

Couler  des  pleurs  d'amour  et  de  pardon. 

Sa  mère  alors  l'appelant  effrayée. 

Elle  répond,  mais  d'un  chant  doux  et  bas  : 

—  «  Que  c'était  beau!  j'étais  bien  éveillée; 
»  Ils  étaient  là  :  ne  reviendront-ils  pas?  » 
Et  poursuivant  l'image  fugitive  : 

—  «  Promettez-moi,  mère,  qu'ils  reviendront  !  » 
Dit-elle  encor,  se  rendormant  plaintive. 

Sa  mère  enfin  se  retire,  pensive, 
Et,  soupirant,  la  baise  sur  le  front. 

Avec  le  jour,  active,  elle  se  dompte. 
Surveille  tout,  le  foyer,  le  jardin  ; 
Mais  vers  sa  fille  à  toute  heure  elle  monte, 
L'embrasse,  et  pleure,  et  redescend  soudain. 
Pour  lui  complaire,  à  pas  lents,  la  malade 
Reprend  courage  à  marcher,  à  guérir^ 
Et  ne  fait  plus  de  réponse  maussade. 
Lorsque  sa  mère  encor  se  persuade 
Que  le  printemps  verra  tout  refleurir. 
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IV 

LE  MESSAGER 

Un  homme,  à  travers  champs,  se  rend  dans  les  villages. 

Partout  les  cerisiers  rougissent  leurs  feuillages. 

Le  hêtre  prend  la  pourpre  et  le  noyer  jaunit, 

Dévoilant  à  son  faîte  un  reste  de  vieux  nid. 

Du  thymier  qui  se  courbe  en  une  frêle  arcade 

Les  grappes  de  vermeil  pendent  sur  la  cascade. 

Oh  !  quelle  douce  paix  repose  sur  ces  prés  ! 

Et  quelle  paix  aussi  dans  les  bois  diaprés  ! 

L'herbe  s'est  résignée;  elle  cache  sa  tête  : 

Rien  ne  l'agite  plus,  pas  même  la  tempête. 

Les  vergers,  la  forêt  sont  calmes  et  pensifs  ; 

Seulement  dans  leur  sein  quelques  soupirs  furtifs, 

Incertains,  ignorés  :  une  feuille  qui  tombe 

Et  qui  montre  à  ses  sœurs  le  chemin  de  la  tombe, 

Un  gland  qui  fait  sonner  un  morceau  de  bois  mort, 

Un  oiseau  qui  s'enfuit,  la  séve  qui  s'endort. 

Toute  chose  a  fini  son  œuvre  et  sa  journée, 

Et  s'incline  sans  bruit  devant  la  destinée. 

S'acheminant  toujours,  l'honnête  messager 

Reste  sous  sa  nouvelle  impassible  et  léger. 

Il  ne  plaint  ni  le  vent  qui  gémit  dans  la  haie. 

Ni  l'oiseau  qui  s'y  cache  et  que  le  vent  effraie, 

Ni  ces  feuilles  sans  nombre,  infortunés  troupeaux, 

Qui  même  dans  la  mort  ignorent  le  repos. 

N'a-t-il  pas,  en  effet,  son  chapeau  des  dimanches, 

Son  habit  bleu  qui  vient  expirer  sur  les  hanches, 
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Eonne  mine,  un  teint  frais,  rasé  dès  le  matin. 

Et  de  l'argent  pour  boire  au  cabaret  voisin? 

Il  saute  les  fossés,  enjambe  les  rigoles. 

Descend  dans  les  ravins  et  leurs  taillis  de  saules, 

Chemine  sans  détours  ni  haltes  ;  seulement 

Quelque  champ  de  navet  le  retient  un  moment. 

Il  le  blâme  ou  le  loue,  et  se  dit  en  lui-même  : 

Le  mien,  certe,  est  plus  beau  ;  mais  c'est  moi  qui  le  sème  \ 

Sur  la  pente  des  prés  il  voit  à  l'horizon 
Le  toit  fumeux  et  brun  d'une  antique  maison. 
Il  monte  le  verger.  Les  vaches  curieuses 
Le  regardent  passer,  graves,  silencieuses, 
Puis,  à  la  fin,  l'ayant  contemplé  longuement. 
Sortant  de  leur  stupeur,  appellent  en  bramant. 
D'un  grand  feu  pastoral  la  rousse  chevelure 
Flamboie  au  pied  du  tronc  qui  pleure  sa  verdure. 
Et  les  petits  garçons,  les  amis  du  bouvier. 
Avec  lui  sont  en  cercle  assis  à  son  foyer  : 
Ils  surveillent  bien  mieux,  sous  la  cendre  cachée, 
La  châtaigne  rebelle,  à  la  fin  dénichée, 
Que  la  génisse,  adroite,  en  ses  circuits  nombreux, 
A  gagner  du  voisin  le  champ  plus  savoureux. 
Quelques  pommes,  longtemps  du  feuillage  voilées, 
Mais  par  le  vent  d'automne,  une  nuit,  décelées, 
Bordant  la  braise  rouge,  à  son  pétillement 
Faisaient  d'un  chant  plaintif  un  accompagnement. 
—  Ils  se  tournent  aussi  vers  l'étranger  qui  passe. 
En  lui  je  ne  sais  quoi  les  effraie  et  les  glace. 
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Ils  restent  interdits,  sans  trouver  à  leur  tour, 
Pour  lui,  qui  les  salue,  un  amical  bonjour. 
Et  cependant  il  n'a  rien  d'extraordinaire  : 
Son  œil  est  sans  éclair,  sa  bouche  débonnaire. 
Il  cause  avec  chacun,  à  tout  prend  intérêt, 
Et  s'informe,  à  la  fois  curieux  et  discret. 
De  rétable,  des  bœufs,  du  cheval,  de  la  grange; 
Quelle  fut  la  moisson,  quelle  fut  la  vendange  ; 
Et  si  des  monts  neigés  le  bétail  descendu 
A  gagné  dans  la  plaine  ou  bien  s'il  a  perdu  ; 
Ce  que  l'on  sème  ici  :  du  froment  ou  du  seigle  ? 
Avec  quelle  charrue  et  suivant  quelle  règle  ? 
C'est  ainsi  qu'il  parlait,  sans  honte  et  sans  ennui 
Assaisonnant  le  sien  du  mérite  d'autrui. 
Lorsqu'il  ouvrit  la  porte,  un  bon  fagot  d'épine 
D'un  feu  clair  et  léger  égayait  la  cuisine  ; 
Assise  auprès,  la  mère  avait  l'œil  au  dîner. 
Aux  marmites  qu'il  faut  tourner  et  retourner, 
Secouer,  retirer  de  la  braise  trop  haute, 
Afin  que  tout  soit  cuit  bien  à  point  et  sans  faute. 
Mais  cependant  on  voit,  sur  ce  front  triste  et  doux, 
Où  la  vie  a  laissé  des  marques  de  ses  coups. 
Dans  le  calme  sourire  et  la  lèvre  inclinée 
D'une  bouche  tremblante  et  pourtant  résignée, 
Dans  ce  regard  aimant  que  rien  n'a  fait  vieillir, 
Une  âme  en  de  vils  soins  qui  n'a  pu  s'enfouir. 


Une  fille  tricote  auprès  de  la  fenêtre, 

Une  autre  est  au  lavoir  ;  puis  viennent  à  paraître 
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Par  une  porte  basse,  entr'ouverte  en  un  coin, 
Et  d'où  l'on  voit  la  grange  et  la  paille  et  le  foin, 
Le  père  et  les  garçons,  grands,  forts,  aux  yeux  candides, 
Et  lui  robuste  encore  et  joyeux  sous  ses  rides. 

La  mère,  alors,  voyant  l'étranger  sur  le  seuil. 

Va  pour  le  recevoir.  Le  messager  de  deuil  : 

«  Votre  cousine,  hélas  !  la  nuit  d'hier  est  morte. 

Dit-il  aux  écoutants,  en  refermant  la  porte. 

»  On  l'enterre  demain,  à  trois  heures.  Je  viens 

»  Inviter  les  parents  ;  et  vous  êtes  des  siens. 

»  Sa  grand'mère  et  la  vôtre  étaient,  je  crois,  germaines. 

»  Il  faut  se  résigner  :  tous  n'ont-ils  pas  leurs  peines? 

»  Et  cette  pauvre  fille,  hélas  !  a  tant  souffert  !  [perd. 

»  C'est  quand  il  n'est  plus  temps  que  l'on  sent  ce  qu'on 

»  On  croyait  qu'au  travail  elle  était  un  peu  molle  ; 

»  Quand  elle  se  plaignait,  on  la  traitait  de  folle, 

»  Et  sa  mère  elle-même  avait  cru  que  c'était 

»  Un  chagrin,  un  dépit,  mais  non  qu'elle  en  partait. 

»  Ce  n'est  pas,  toutefois,  qu'on  l'ait  contrariée. 

»  Elle  allait  et  venait.  Seulement,  la  veillée, 

»  Elle  devenait  triste  et  prenait  de  l'humeur. 

»  Mais  petit  à  petit  s'accroissait  la  rumeur 

»  Qu'elle  était  très  malade.  On  s'inquiéta  d'elle, 

»  Car  on  l'aimait  beaucoup  ;  elle  était  bonne,  et  belle, 

»  On  essaya  de  tout  ;  rien  ne  la  put  guérir. 

»  Sa  mère  se  désole  et  demande  à  mourir, 

»  Et  s'accuse  en  pleurant  de  l'avoir  tourmentée, 

»  Ou  de  ne  s'être  pas  plus  tôt  inquiétée; 
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»  Mais  bien  à  tort.  »      Ainsi  parla  le  messager, 
S 'interrompant  souvent  pour  boire  ou  pour  manger. 

La  famille  écoutait,  recueillie  et  pensive. 
Chacun  interrogeait.  Mais  la  mère  craintive. 
Sur  tous  ces  jeunes  fronts,  avec  anxiété, 
Cherchait  des  gages  sûrs  de  force  et  de  santé. 
Comme  de  pâles  fleurs  que  le  tonnerre  effraie, 
Et  que  sa  seule  voix  fait  pencher  sur  la  haie, 
Belles,  la  joue  éteinte,  et  les  yeux  gros  de  pleurs, 
Vers  leur  mère  en  tremblant  se  serrent  les  deux  sœurs. 

Il  se  leva,  disant  que,  dans  cette  journée, 
Des  parents  il  devait  achever  la  tournée, 
Car  à  la  pauvre  morte  on  veut  faire  un  convoi, 
Fit-il  en  s'éloignant,  qui  soit  digne  d'un  roi. 
La  mère  le  suivit,  lui  parlant  à  voix  basse  : 
»  —  Pour  le  chrétien  la  mort  est  la  suprême  grâce  : 
»  Est-elle  morte  en  paix?  —  Oh!  oui,  tranquillement 
»  Elle  a  passé  sans  bruit,  sans  aucun  mouvement. 
»  —  Elle  n'a  pas  souffert? —  Non  vraiment,  que  je  sache, 
»  Son  pauvre  corps  maigri  n'a  ni  ride  ni  tache, 
»  Excepté,  vers  la  bouche,  un  ou  deux  petits  plis. 
»  Mais  ma  femme  la  trouve  aussi  blanche  qu'un  lis. 
»  —  Elle  n'a  point  parlé  ?  —  Non  ;  vers  minuit,  une  heure 
»  Elle  a  dit  seulement  :  C'est  donc  mieux  que  je  meure  ! 
»  Puis  elle  a  joint  ses  mains  retombant  sur  les  draps  ; 
»  Ses  lèvres  remuaient,  mais  on  n'entendait  pas. 
»  —  On  n'a  point  appelé  le  pasteur  auprès  d'elle?... 
y>  —  Qu'y  pouvait-il  ?  D 'ailleurs,  on  craignait  que  le  zèle. 
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»  Vous  savez?...  la  venant  effrayer  de  grands  mots, 
»  Ne  l'achevât  plus  vite  ou  n'augmentât  ses  maux.  » 

Messager!  messager,  qui  parcours  la  campagne. 
Et  qu'un  brouillard  de  mort  par  les  prés  accompagne, 
Ton  bras  est  vigoureux,  ton  pied  sûr  et  léger  ; 
Songes-tu  qu'à  ton  tour,  messager!  messager!... 

Il  était  déjà  loin,  suivant  par  la  vallée 

La  route  qu'en  leur  temps  ses  pères  ont  foulée. 

La  mère  cependant  demeura  sur  le  seuil, 
Comme  absorbée  en  soi  dans  un  penser  de  deuil. 
Et  quand  elle  rentra,  d'une  larme  tarie 
On  voyait  les  sillons  sur  sa  joue  amaigrie. 


V 

LE  FESTIN 

La  terre  froide  et  sourde  avait,  en  retombant. 
Fait  sortir  du  cercueil  un  son  d'adieu  suprême. 
Triste  et  dernière  voix,  bruit  funèbre  et  glaçant. 
Qui  semble  faire  encor  souffrir  ceux  que  l'on  aime, 
Et  le  cortège  noir  revenait  en  causant. 

Je  m'en  allai,  cherchant  la  source  et  le  bocage. 
Captive  était  son  onde,  envolé  son  feuillage. 
Sous  le  réseau  de  glace  on  voyait  seulement 
Quelques  gouttes  d'azur  passer  comme  une  image 
Qui  s'enfuit,  et  murmure,  et  sourit  un  moment. 

J.  OLIVIER,  II.  27 
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Les  Alpes  avaient  mis  leurs  grands  manteaux  de  neige^ 
Dont  les  plis  sans  éclat  dérobaient  tout  entiers 
Les  gazons  et  les  bois,  les  rocs  et  les  glaciers. 
Sous  de  livides  cieux  qu'aucun  souffle  n'allège, 
S'endormaient  les  tombeaux,  les  vieux  et  les  derniers. 

Le  cimetière  allait  retrouver  son  silence. 
Il  était  calme  et  froid,  sans  bruit,  sans  espérance, 
Désert,  abandonné  même  des  fossoyeurs. 
Seul,  sur  la  tombe  neuve  urï  oiseau  se  balance  ; 
Mais  quand  je  m'approchais,  il  s'envolait  ailleurs. 

Un  autre  le  suivait.  Sous  les  feuilles  séché  es, 
Qui  tapissaient  partout  le  sol  moussu  des  bois, 
Je  les  vis  disparaître;  et  les  feuilles  couchées. 
Sonores,  de  leur  aile  ou  de  leur  pied  touchées. 
M'apportèrent  longtemps  des  échos  de  leur  voix. 

Le  village  s'anime.  Au  travers  de  la  brume 

D'une  maison  surtout  resplendit  le  foyer; 

Par  les  étroits  carreaux  on  le  voit  ondoyer. 

La  table  est  préparée  et  la  lampe  s'allume. 

On  mange,  on  cause,  on  boit  ;  car,  selon  la  coutume, 

On  a  fait  pour  la  morte  un  splendide  festin, 
Et  la  cave  a  cédé  le  meilleur  de  son  vin. 
C'est  le  dernier  service  ;  et  les  pâtes  sucrées, 
Les  hrisselets  cassants,  les  merveilles  dorées 
Arrivent  empilés  dans  de  grands  plats  d'étain. 
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On  donne  aux  assistants  quelques  débris  des  roses 
Qui  de  leur  pâle  éclat  couronnaient  le  cercueil. 
Les  convives,  alors,  prennent  des  airs  moroses, 
Et  l'on  fait  au  manger  quelques  petites  pauses, 
Lorsque  chacun  reçoit  ce  souvenir  de  deuil. 

Pour  de  rustiques  gens  tous  sont  assez  habiles 
A  rider  de  leur  front  le  lac  calme  et  serein, 
A  faire  sur  la  mort  quelques  phrases  faciles. 
Apprises  dès  longtemps,  et,  de  détails  futiles. 
Art  favori  du  monde,  à  tromper  le  chagrin. 

—  «  Au  moins,  dit  l'un  d'entre  eux  au  père,  à  la  famille, 
»  Vous  avez  bien  soigné  votre  défunte  fille, 

»  Votre  sœur;  et  jamais  il  ne  lui  manqua  rien.  » 

—  «  C'est  vrai!  répondent-ils;  cela  console  bien.  » 
Et  chacun  à  son  tour  sur  ce  sujet  babille. 

La  mère,  une  ou  deux  fois,  se  montra  sur  le  seuil. 
Ses  cheveux  gris  sortant  de  sa  coiffe  de  deuil, 
Ses  yeux  fixes  tournés  sur  la  table  servie  : 
«  Mangez!  mangez!  pour  moi,  rien  ne  me  fait  envie, 
»  Mangez  !  »  leur  disait-elle  avec  un  morne  accueil. 

Je  partis,  côtoyant  les  vignes  dépouillées. 

Un  vent  sévère  et  froid 
Ballottait  dans  les  airs  les  feuilles  envolées  ; 
Et  j'en  vis  qui  roulaient  en  troupes  désolées 
Autour  de  la  maison,  et  tombaient  sur  le  toit. 
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Un  sombre  tourbillon  descendit  sur  la  terre. 

On  l'entendait  frémir 
Et  résonner  surtout  vers  le  haut  cimetière, 
Oîi  son  souffle  heurtant  quelque  monceau  de  pierre, 

Y  pouvait  mieux  gémir. 

J'entendis  un  vieillard  passant  pau  les  prairies. 

Qui,  le  front  découvert, 
Luttait  contre  le  vent  et,  dans  ses  rêveries, 
Disait  tout  haut,  marchant  sur  les  feuilles  flétries  : 
«  On  laisse  le  bois  mort,  on  coupe  le  bois  vert.  » 

Etait-ce  pitié  franche  ou  vite  consolée  ? 

Je  ne  sais  ;  mais  voici 
Qu'avec  ses  blancs  fuseaux,  blanche  fileuse  ailée, 
La  neige,  d'un  linceul,  toile  bientôt  filée. 

Couvre  la  plaine  aussi. 

Et  les  tombeaux  anciens,  et  la  fosse  nouvelle. 

Les  morts  jeunes  et  vieux, 
Tous  ont  même  manteau,  froid  duvet  de  son  aile, 
Tous,  même  sceau  de  marbre  à  la  froide  étincelle. 
Mais  qui  fond  au  soleil  quand  il  ouvre  les  cieux. 

Ainsi  la  mort,  dernière  et  suprême  froidure. 

Sous  le  rayon  divin 
Verra  fondre  sa  glace,  et  dans  une  onde  pure, 
La  vie,  au  jour  nouveau,  reprendra  son  murmure 

Et  coulera  sans  fin. 
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Nous  avons,  au  matin,  l'alouette  joyeuse, 

Qui  jette  dans  les  airs  sa  note  harmonieuse; 

Le  silence  au  village,  au  lointain  les  moissons, 

Où  le  rire  éclatant  remplace  les  chansons. 

Midi  ramène  à  l'ombre,  à  la  table  rustique. 

Des  moissonneurs  lassés  la  troupe  domestique  ; 

Et  le  grillon  tout  seul,  de  cris  rauques,  voilés. 

Remplace  le  doux  chant  des  oiseaux  envolés. 

Sur  les  andains  déserts  passent  les  sauterelles  ; 

Le  lézard  palpitant  s'endort  sous  les  javelles  ; 

La  fleur  penche  sa  tête  et  regrette  en  secret 

Et  le  svelte  froment  et  l'abri  qu'il  prêtait. 

Puis,  comme  un  bien-aimé,  le  soir  enfin  arrive, 

Ranimant  d'un  regard  la  nature  plaintive. 

Alors,  tout  est  parfum,  sourire,  enchantement; 

Alors,  le  cœur  s'épanche  en  long  ravissement. 

Sur  le  banc  qui  s'adosse  à  la  maison  chérie. 

On  suit  confusément  sa  molle  rêverie. 

Au  murmure  de  l'eau  tombant  dans  le  bassin, 

Fière  de  l'arbre  vert  qui  se  mire  en  son  sein  ; 

Au  caquet  des  poussins  qui  par  là  vont  et  viennent; 

Aux  joyeuses  clameurs  des  vaches  qui  reviennent. 

Les  chars  de  blé  pesants  roulent  à  grand  fracas 

Au  chemin  sans  pavé;  le  laboureur,  bien  las. 

Mais  le  cœur  réjoui  de  sa  simple  richesse, 

Suit,  avec  son  enfant  que  le  vieux  chien  caresse. 
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Les  portes  des  maisons  s'ouvrent  à  tout  moment. 

La  causerie  en  sort  à  long  épanchement. 

On  conte  son  labeur,  et  la  riche  couronne 

Dont  la  terre  a  payé  les  sueurs  qu'on  lui  donne. 

On  secoue  un  instant  le  poids  pesant  du  jour. 

Le  pauvre  journalier  se  repose  à  son  tour. 

Oh!  combien  de  pensers  doux,  profonds,  insondables, 

Jettent  sur  nos  esprits  leurs  ombres  variables  ! 

Comme  un  nuage  rose,  en  flocons  vaporeux, 

La  vie  alors  sans  bruit  passe  devant  les  yeux. 

Eysins,  1833. 


LX  SERVANT' 

Voici  ma  belle  cheminée. 
J'aime  sa  flamme  sans  fumée. 
Sous  la  cendre  chaude  blotti. 
Là,  je  surveille  le  rôti  ; 
Ou  j'empêche  que  la  châtaigne 
Sur  son  lit  de  feu  ne  se  plaigne, 
En  éclatant  avec  un  bruit 
Dont  le  chat  tressaille  et  s'enfuit. 
Je  ris  de  voir  le  chien  se  tordre 
Vers  sa  queue,  et  la  vouloir  mordre, 


^  Nom  du  lutin,  ou  de  l'esprit  familier,  dans  la  Suisse 
française. 
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Moi  qui  la  tire,  et  vais  toujours 

Tournant,  invisible,  à  rebours. 

C'est  moi,  dans  la  nuit,  qui  chemine 

De  la  grand' salle  à  la  cuisine. 

De  la  laiterie  au  cellier. 

Du  fond  de  la  cave  au  grenier, 

Partout  trottant  quand  minuit  sonne. 

Sans  me  laisser  voir  à  personne. 

Je  monte,  en  boitant,  l'escalier; 

Mes  pas  pesants  le  font  plier  ; 

Ou  bien,  suivant  mon  gai  caprice. 

D'une  rampe  à  l'autre  je  glisse. 

La  servante,  alors,  dans  son  lit 

S'éveille,  m'entend  et  pâlit. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  compagne 

Que  la  frayeur  à  son  tour  gagne  : 

«  Ecoute!  dit-elle,  c'est  lui! 

»  Il  est  en  colère  aujourd'hui.  » 

Moi,  d'une  marche  alerte  et  fine, 

Je  m'en  approche  et  les  lutine. 

De  leur  front  je  tire  les  draps  ; 

Doucement,  le  long  de  leurs  bras. 

Je  pose  un  doigt,  puis  deux,  puis  quatre, 

Au  risque  de  me  faire  battre  ; 

Mais  prst!  je  gagne  amont,  sans  mal  ; 

A  peine  amont,  je  suis  aval  ; 

Je  les  chatouille,  je  les  pince, 

Et  la  marque  n'en  est  pas  mince. 

«  C'est  lui  !  »  disent-elles  tout  bas, 

A  la  fin,  sans  autre  embarras. 
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Puis,  je  m'en  vais  dans  la  prairie, 
Leur  laissant  pour  toute  féerie 
Le  rat  grattant  la  boiserie. 

Il  fait  beau  !  Les  astres  sont  purs  ; 

A  travers  les  rameaux  obscurs 

La  lune  tremble  sur  les  murs. 

Le  jasmin  et  la  marjolaine 

Disputent  d'amoureuse  haleine 

Aux  vitraux  de  la  châtelaine  ; 

Et  de  l'aile  du  firmament 

Un  astre  glisse  doucement 

Pour  la  contempler  un  moment. 

Moi,  comme  un  souffle  au  corps  de  rose. 

Sur  son  front  dormant  je  me  pose 

Et  baise  sa  paupière  close  : 

Un  bruit,  un  rien  me  fait  trembler  : 

Un  soupir  me  fait  reculer  ; 

Un  seul  mot  me  fait  envoler. 

Cachez-moi  sous  des  violettes, 

Vous,  rossignols,  vous,  alouettes! 

Sous  les  hautes  herbes  muettes, 

Dans  vos  nids  à  mille  réseaux, 

Cachez-moi  donc,  petits  oiseaux  ! 

Je  vous  cacherai  de  la  faux. 

Silence  !  silence  !  silence  ! 

Tout  est  sommeil;  la  nuit  avance. 

Au  peuplier  je  me  balance. 

Je  me  balance  au  peuplier, 

Et,  si  je  veux,  je  fais  ployer 
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Les  bras  tortus  du  châtaigner. 
Je  me  baigne  dans  la  fontaine  : 
Du  lac  une  voix  incertaine 
M'apporte  une  chanson  lointaine... 
C'est  la  Fée,  au  pied  diligent, 
Qui  vient,  jouant  et  voltigeant, 
Danser  sous  le  rayon  d'argent. 
Elle  est  sauvage  et  bocagère  ; 
Et,  quoique  bonne  ménagère, 

•a. 

Son  humeur  est  un  peu  légère. 
Pour  moi,  j'ai,  suivant  la  saison. 
Le  coin  du  feu,  le  vert  gazon. 
Et  j'aime,  avant  tout,  la  maison. 
De  rétable  où  le  foin  abonde. 
Soir  et  matin,  je  fais  la  ronde; 
Là,  sans  que  la  génisse  gronde. 
Plein  cette  noix,  mon  gobelet. 
Plein  ma  grande  noix,  s'il  me  plaît. 
J'ai  de  la  crème  de  chalet. 
Je  surveille  en  été  la  grange. 
Pendant  l'automne,  la  vendange; 
Si  tout  va  bien,  c'est  ma  louange  : 
Moi  seul  conserve  le  château 
Ce  qu'il  est,  opulent  et  beau. 
Dominant  sur  la  terre  et  l'eau. 

* 

*  * 

Et,  la  nuit,  quand  personne 
Ne  veille  encor. 
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Sur  les  créneaux,  c'est  moi  qui  sonne 
Du  cor. 

C'est  moi,  sous  la  bannière 
Du  vieux  manoir, 
Qui  chante  une  chanson  guerrière, 
Le  soir  ! 

Lorsque  l'orage  approche 
Du  haut  beffroi, 
Pour  capuchon  qui  prend  la  cloche? 
C'est  moi  ! 

Mais,  là,  mes  mains  crochues 
Frappent  trois  coups, 
Qui  font  grincer  les  dents  aiguës 
Des  loups. 

Quand  les  nuits  inquiètes 
Rouillent  ma  voix. 
Je  tourne  avec  les  girouettes 
Des  toits. 

Si  quelque  barque  hostile 
Vers  nous  voguait, 
Je  sais  faire  d'un  œil  agile 
Le  guet. 

Posté  sur  le  mur  sombre, 
Jamais  rêvant. 
J'entends,  je  vois  tout,  même  l'ombre 
Du  vent. 
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J'ai  le  rayon  fantasque 
Pour  destrier, 
Et  le  nuage  est  à  mon  casque 
Cimier. 

Celui  que  je  rancune, 
Par  moi  surpris, 
S'il  se  fourvoie  au  clair  de  lune, 
J'en  ris. 

Mes  limiers  invisibles. 
Meute  aux  cent  voix. 
Le  chassent,  aux  détours  horribles 
Des  bois  ; 

Jusqu'à  l'heure  prochaine 
Où,  de  la  tour, 
Je  sens  monter  la  fraîche  haleine 
Du  jour. 

Et  c'est  moi,  quand  personne 
Ne  veille  encor. 
Sur  les  créneaux,  c'est  moi  qui  sonne 
Du  cor. 
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Laissons  fuir  notre  voile 
Au  gré  d'un  souffle  pur. 
Le  matin  nous  dévoile 
Les  cimes  dans  l'azur. 
L'âme  est  joyeuse  et  pleine 
De  cette  fraîche  haleine. 
Nous  n'aimons,  nous  n'aimons 
Que  les  flots  et  les  monts. 

Venez,  charmantes  reines 
Des  monts  et  des  coteaux, 
Venez  en  souveraines 
Commander  sur  les  eaux. 
Tel  qu'une  jeune  fille. 
Le  lac  joue  et  babille. 
Nous  n'aimons,  nous  n'aimons 
Que  les  flots  et  les  monts. 

La  barque,  aux  flots  légère. 

Suit  le  bord  fleurissant  ; 

La  blonde  primevère 

Nous  regarde  en  passant. 

Et  sourit  à  nos  belles. 

Fleur  de  printemps  comme  elles. 

Nous  n'aimons,  nous  n'aimons 

Que  les  flots  et  les  monts. 
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Chantons!  puis,  en  silence, 
Comme  un  flot  gracieux, 
Qu'un  songe  nous  balance 
En  nous  montrant  les  cieux. 
Les  cieux,  les  monts,  les  cimes 
Au  fond  des  bleus  abîmes  ! 
Nous  n'aimons,  nous  n'aimons 
Que  les  flots  et  les  monts. 
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Dans  les  bois,  dans  les  bois, 
On  entend  une  voix. 
Est-ce  l'oiseau  qui  chante. 
Ou  l'onde  qui  serpente 
Dans  les  bois? 

Dans  les  bois,  dans  les  bois. 
On  entend  une  voix. 
Est-ce  une  jeune  fille. 
Ou  le  faon  qui  sautille 
Dans  les  bois  ? 

Dans  les  bois,  dans  les  bois. 
On  entend  une  voix  : 
Un  soupir  de  colombe. 
Ou  de  feuille  qui  tombe 
Dans  les  bois? 
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Dans  les  bois,  dans  les  bois, 
On  entend  une  voix. 
Est-ce  une  Ombre  éveillée 
Errant  sous  la  feuillée, 
Dans  les  bois? 

Dans  les  bois,  dans  les  bois, 
On  n'entend  plus  de  voix. 
D'arbre  en  arbre  s'avance 
Seul,  tout  seul...  le  Silence 
Dans  les  bois. 
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—  «  Avez-vous  vu,  me  dit  un  jour 
Un  enfant  à  la  tête  blonde, 
Là-bas,  où  les  prés  font  le  tour, 
Avez-vous  vu  le  Bout  du  Monde? 

Mon  grand-père  l'appelle  ainsi  ; 
Ainsi  l'appelait  son  grand-père. 
Et  le  père  de  celui-ci. 
Du  temps  qu'ils  étaient  sur  la  terre. 

Je  m'en  allai,  tenant  la  main 
De  mon  guide  à  la  mine  rose. 
Qui  me  nommait,  par  le  chemin. 
Les  monts,  les  bois,  et  toute  chose. 
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—  «  Voilà!  dit-il,  c'est  là,  voyez!  » 
Et,  de  sa  main  petite  et  ronde, 

Il  me  montrait,  juste  à  nos  pieds, 
Il  me  montrait  le  Bout  du  Monde. 

Le  Bout  du  Monde  était  un  pré. 
Dont  je  voyais  baisser  la  pente, 
Baisser  la  pente  par  degré. 
Avec  le  ruisseau  qui  serpente. 

Il  ne  faisait  pas  grand  détour. 
Il  n'avait  rien  de  fort  sublime  : 
Point  de  rocher,  de  haute  tour; 
Point  de  caverne,  point  d'abîme  : 

Quelques  sapins,  un  court  gazon 
Où  le  berger,  pour  sa  génisse, 
Peut  faire  une  honnête  moisson. 
Pourvu  que  le  ciel  la  bénisse  ; 

Et  les  prés,  toujours,  devant  nous, 
Recommençant  leur  vague  errante  ; 
Et  les  bois,  retraites  des  loups  ; 
Et  rétendue  au  loin  mourante. 

—  «  C'est  là,  me  dit  encor  l'enfant, 
En  secouant  sa  tête  blonde 

D'un  air  naïf  et  triomphant  : 

C'est  là,  c'est  là,  le  Bout  du  Monde. 
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LA  VIGNE  ET  LE  ROSSIGNOL 

LÉGENDE  VAUDOISE 

(A  mon  fils  Aloys.) 

Aux  premiers  soirs  d'automne,  en  jetant  au  foyer 
Le  sarment  qui  le  fait  un  instant  flamboyer, 
Mon  père,  maintes  fois,  riant  de  ma  demande. 
M'a  conté  cette  histoire  à  la  veine  romande. 
Elle  est  de  l'ancien  temps,  et  mon  père  en  savait 
Beaucoup  d'autres  ainsi  ;  lui  seul  les  conservait. 
Que  n'ai-je,  comme  lui,  le  sens,  le  sel  rustique, 
Avec  le  mot  pour  rire,  à  la  tournure  antique. 
Et  sa  bouche  parlante,  et  de  ses  grands  yeux  bleus 
Le  trait  tombant  à  pic,  sans  rien  de  sourcilleux  ! 
Malin  conteur,  mais  bon,  franc,  jovial  et  tendre. 
Il  disait  donc  —  hélas  !  je  ne  puis  plus  l'entendre  :  — 

Jadis  le  Rossignol,  tant  fût-il  damoiseau. 

Ne  chantait  que  le  jour,  comme  tout  autre  oiseau. 

Parcourant  les  taillis,  ses  vertes  promenades. 

Du  matin  jusqu'au  soir  il  faisait  des  roulades, 

Qu'il  débitait  parfois,  sans  crainte  des  sergents. 

Musicien  de  passage,  à  la  porte  des  gens. 

S'arrêtant  à  sa  guise  en  son  libre  domaine. 

Il  chantait  son  grand  air,  quand  sa  voix  se  démène. 

Qu'il  se  fâche,  s'irrite,  et  qu'il  semble,  à  genoux. 

Etre  quelque  amoureux,  comme  nous  sommes,  nous. 
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C'étaient  ces  longs  soupirs,  cette  plainte  qu'il  pousse 
D'une  force  si  tendre  et  d'une  voix  si  douce, 
Puis  ce  fin  battement  où  son  bec  est  si  gai 
Qu'on  le  dirait  une  aile. 

Or,  vous  savez  qu'en  mai 
La  vigne  aussi,  parfois  sans  trop  consulter  l'heure, 
PrencJ  ses  ébats,  tandis  qu'en  avril       pleure  : 
C'est  le  mot,  et,  de  vrai,  la  vigne  en  sa  saison. 
Comme  nous,  par  des  pleurs  commence  sa  chanson. 
Cette  première  larme  où  boutonne  la  vigne 
Tient  déjà,  cependant,  de  sa  liqueur  maligne. 
Et  bientôt  elle  en  tire,  en  jets  capricieux, 
Courant  deçà  delà,  son  fil  malicieux. 
C'est  une  originale,  une  fille  très  belle, 
Mais  coquette  :  il  est  bon  d'être  en  garde  contre  elle 
Elle  a  de  ces  façons  d'attirer  les  passants. 
Puis  de  leur  faire  perdre  et  l'esprit  et  le  sens. 

Une  nuit  que,  malgré  le  plus  beau  clair  de  lune, 
Le  rossignol  dormait  sans  peur  ni  honte  aucune. 
Car  il  se  couchait  tôt,  comme  un  bon  ouvrier 
Qui  devance  le  jour  sans  se  faire  prier, 
La  vigne,  ce  soir-là,  d'une  mouche  piquée. 
Et  de  son  humeur  folle  encor  plus  attaquée. 
Jalouse,  ou  par  caprice  ou  par  semblant  d'amour, 
Se  dit  qu'au  beau  dormeur  elle  joûrait  un  tour. 
Rampant  le  long  du  bord,  la  mauvaise  s'approche, 
Et,  déployant  son  rets,  la  voilà  qui  s'accroche 
Aux  branchages  touffus,  arrondis  en  berceau 
Sur  le  chanteur  ailé  dormant  près  du  ruisseau. 
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Ecartant  doucement  les  feuilles,  la  coquette 
Se  glisse,  et  s'insinue,  et  l'observe,  et  le  guette. 
Puis,  sûre  du  moment,  laisse  couler  tout  beau 
Son  fil,  comme  un  pêcheur  sa  ligne  au  fond  de  l'eau, 
Le  guide  vers  le  nid  à  l'étroite  embrasure, 
Le  tient  d'aplomb,  le  tord,  le  replie,  et  mesure 
Juste  le  peu  d'espace,  et  sous  l'oiseau  dormant. 
Gardant  de  le  toucher,  finement,  finement, 
Avance  :  le  dormeur  secoue  un  peu  son  aile, 
Mais  sans  en  retirer  son  bec  ni  sa  prunelle  ; 
Et  la  traîtresse,  enfin,  lui  passe  autour  du  cou 
Son  long  fil  recourbé,  comme  on  passe  un  licou. 
Il  s'éveille,  il  se  tâte,  il  cherche  à  l'aveuglette. 
Veut  fuir  ;  mais  il  se  sent  pris  à  la  cordelette. 
Il  se  tait;  il  écoute...  et  de  tout  son  essor 
S'enlève  ;  mais  dans  l'ombre  on  le  retient  encor. 
Il  chante  alors,  il  dit  sa  chanson  la  plus  belle. 
Prie,  accuse,  gémit  ;  mais  s'en  rit  la  cruelle  ! 
Et  de  nœuds  redoublés,  de  tout  un  réseau  vert 
Le  nid,  comme  le  maître,  est  bientôt  recouvert. 

Le  pauvre  prisonnier  mordit  en  vain  sa  cage  ; 
En  vain  l'aube  éveilla  tous  les  nids  du  bocage  : 
Point  de  porte  1  Le  jour  allait  même  baissant. 
Lorsque  la  vigne  enfin  le  tint  quitte  ;  et  passant 
A  de  nouveaux  exploits,  toujours  folle  et  rusée. 
Dressa  d'autre  côté  son  piège  et  sa  visée. 
Si  bien  qu'elle  s'éprit  d'un  jeune  sansonnet 
Qui  chantait  sans  rien  dire,  et  qui  déraisonnait. 
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Dès  lors  le  rossignol,  ne  croyant  plus  en  elle, 
S'en  méfie  :  il  dort  moins  pour  mieux  garder  son  aile. 
Quand  la  terre  est  dans  l'ombre,  et  que  Fétoile  luit, 
Levant  la  tête  au  ciel,  il  chante  aussi  la  nuit. 

Mon  père,  maintes  fois,  riant  de  ma  demande, 
M'a  conté  cette  histoire  à  la  veine  romande. 


AUKOKE  PKÏNTANÏÈKE 

(Inédit.) 

La  Fée  en  sa  montagne 
Redanse  au  coin  du  bois. 
Son  Sylphe  l'accompagne 
Et,  d'une  douce  voix. 
Il  chante  en  vieux  langage 
A  l'écho  de  l'alpage  : 
Leis  niollez  van  d'avau  ; 
Devêtion  lo  sel  au  \ 

Partez,  dernières  ombres  ! 
Les  cieux  nous  sont  rendus. 
Reployez  ces  jours  sombres 
Sous  votre  aile  étendus. 


^  Les  nuages  vont  en  aval  (signe  de  beau)  ;  ils  découvrent 
le  soleil. 
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De  roses,  jeune  et  blonde, 
L'Aurore  ceint  le  monde. 
Leis  niollez  van  d'avau; 
Dévêt  ion  lo  sélati. 

Laissons  fuir  notre  voile 
Au  gré  d'un  souffle  pur. 
Le  matin  nous  dévoile 
Les  cimes  dans  l'azur. 
L'âme  est  joyeuse  et  pleine 
De  cette  fraîche  haleine, 
Leis  niollez  van  d'avau; 
Devêtion  lo  sélau. 

La  barque,  aux  flots  légère. 
Suit  le  bord  fleurissant. 
La  blonde  primevère 
Nous  sourit  en  passant. 
Salut,  ô  fleurs  nouvelles, 
Couronne  pour  nos  belles  ! 
Leis  niollez  van  d'avau  ; 
Devêtion  lo  sélau. 

Sur  la  cime  empourprée 
Le  soleil  parvenu. 
Dans  la  mer  éthérée 
S'élance  rouge  et  nu  ; 
Puis,  nageur  intrépide, 
Fend  l'océan  du  vide. 
Leis  niollez  vaii  d'avau; 
Devêtion  lo  sélau. 
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Nos  héros  s'appelaient  non  Lucile  et  Léon  ; 
Hélas  !  tout  simplement  Judith  et  Gédéon, 
Etant  nés  l'un  et  l'autre  en  un  vallon  paisible 
Où  l'on  en  est  encore  à  consulter  la  Bible. 

Judith  et  Gédéon,  dis-je,  se  regardaient  [daient. 
Dans  les  chemins,  les  champs,  mais  point  ne  s'abor- 
II  était  grand  et  fort,  elle,  un  beau  brin  de  fille  ; 
Elle  le  trouvait  beau,  lui  la  trouvait  gentille; 
Mais  le  malheur  était  qu'ayant  déjà  du  bien. 
Lui  voulait  Faugm enter,  et  qu'elle  n'avait  rien. 
Rien  :  un  jardin  pourtant,  quelques  ruches  d'abeilles 
Aux  grappes  d'un  brun  d'or  à  ses  cheveux  pareilles. 
Abeilles  dans  les  prés,  jeune  fille  au  jardin 
Travaillaient  tout  le  jour  à  grossir  leur  butin. 

Nul  ne  le  savait  mieux  que  Gédéon  lui-même. 
Dont  les  prés  entouraient,  de  leur  frontière  extrême, 
Ce  jardin  tout  pommé  de  choux  et  de  choux-fleurs. 
Comme  on  n'en  trouve  pas  bien  fréquemment  ailleurs. 

Contre  la  palissade  un  treihis  d'églantines 
En  faisait  un  fourré  de  roses  et  d'épines. 
Qui  du  côté  des  prés  en  défendait  l'accès. 
Tenter  une  escalade  eût  été  sans  succès. 
Gédéon,  cependant,  la  chose  était  fort  claire. 
Non  loin  de  cet  enclos  avait  toujours  affaire. 
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Et  quand  il  fauchait  là,  c'était  si  lentement 
Qu'il  n'y  faisait  d'une  heure  un  andain  seulement. 
Jamais  sa  faux  n'était  assez  bien  aiguisée  ; 
Jamais  jusques  au  sol  l'herbe  assez  bien  rasée  ; 
Ce  qui  n'empêchait  pas  le  pauvre  Gédéon 
De  changer  de  couleur  comme  un  caméléon, 
Et  de  pensée  aussi,  se  disant  dans  son  âme 
Tantôt  :  «  Oui,  ce  serait  une  gentille  femme  ;  » 
Tantôt  :  «  Mais  elle  n'a  que  ce  petit  jardin.  :> 
Et  se  craignant  lui-même,  il  s'en  allait  soudain. 

Un  jour  qu'il  était  là,  l'œil  à  travers  la  haie, 

Voulant,  ne  voulant  pas  de  remède  à  sa  plaie, 

Il  entendit  ces  mots  :  «  Ah!  le  maudit  essaim !...  » 

Soit  qu'ils  fussent  ou  non  prononcés  à  dessein, 

Gédéon,  regardant,  voit  Judith  entourée 

D'un  vol  tourbillonnant  de  la  tribu  dorée. 

Longeant  la  palissade,  il  atteint  le  rucher, 

Hésite,  mais  enfin  ose  s'en  approcher. 

«  La  reine,  dit  Judith,  est  là  sur  mon  épaule,  » 

Il  la  prend,  il  la  porte  aux  branches  d'un  vieux  saule 

Qui  se  trouvait  tout  près,  au  coin  de  son  verger, 

Et  le  nouvel  essaim  va  bientôt  s'y  ranger. 

Quoique  ne  craignant  plus  les  abeilles  mutines, 

Judith,  vermeille  encor,  mieux  que  ses  églantines, 

Ramenant  de  la  main,  sur  son  front,  les  cheveux 

Qui  s'étaient  échappés  en  une  mèche  ou  deux. 

Lui  dit  à  moitié  bas,  mais  point  interloquée  : 

«  Je  crois  bien  que  sans  vous  elles  m'auraient  piquée.  » 
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Elle  lui  souriait,  muet  rem er ciment, 

Et  lui  tendit  la  main,  qu'il  serra  longuement. 

Mais  il  ne  revint  plus  longer  la  palissade. 
Il  semblait  se  cacher,  taciturne  et  maussade. 
Les  voisins  se  disaient  :  «  Il  a  je  ne  sais  quoi,  » 
Et  Judith  :  «  C'en  est  fait,  il  ne  veut  pas  de  moi.  » 
Orpheline  sans  aide  et  que  chacun  soupçonne. 
Un  jour  elle  partit,  sans  rien  dire  à  personne, 
Affermant  son  jardin,  son  chalet  pour  deux  ans. 
Oubliée  :  on  peut  Fêtre  aussi  des  paysans. 

On  crut  qu'elle  avait  pris  du  service  à  la  ville. 
Sur  elle  Gédéon  seul  n'était  pas  tranquille. 
En  arpentant  son  pré,  toujours  vers  le  jardin, 
Toujours  il  remontait  de  gradin  en  gradin. 
Sous  la  haie  il  venait  s'asseoir  et,  sur  la  pente, 
Restait  là  quelquefois  jusqu'à  la  nuit  tombante. 
Un  soir  qu'assis  par  terre  il  rebattait  sa  faux. 
Comme  cela  se  fait  à  petits  coups  égaux. 
Et  qu'il  la  martelait,  ainsi  que  ses  pensées, 
Par  l'acier  résonnant  vaguement  cadencées  : 
—  «  O  Judith  !  pensait-il,  tu  n'avais  pas  de  bien, 
»  Mais  que  me  fait  sans  toi,  que  m'importe  le  mien?... 
»  O  Judith!...  suis-je  donc  assez  lâche,  assez  bête 
»  De  ne  pouvoir  chasser  ce  nom-là  de  ma  tête  ? 
»  O  Judith  !...  »  Et  ce  nom,  il  le  pensa  si  haut 
Qu'une  voix  répondit  :  «  Gédéon  î...  »  En  sursaut 
Il  se  tourne,  il  se  dresse,  et  voit  entre-bâillée 
La  haie  où  souriait,  autre  rose  mouillée, 
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Judith  sous  les  rosiers  s'avançant  de  son  mieux, 
La  rosée  et  les  pleurs  se  mêlant  dans  ses  yeux. 

—  «  Gédéon,  vous  m'avez,  reprit-elle,  appelée.  » 
Et  lui,  d'une  voix  basse,  hésitante,  troublée  : 

—  «  Sans  doute,  je  pensais...  je  ne  pense  qu'à  vous.  » 
Elle  lui  fit  encore  un  sourire  assez  doux  ; 

Puis  reprenant  :  «  Jadis  j'eusse  été  bien  contente, 
»  Car  je  viens  d'hériter,  l'autre  mois,  d'une  tante 
»  Demeurant  à  Genève,  et  dont  nul  ne  savait 
»  Plus  rien  depuis  longtemps,  si  même  elle  vivait. 
»  Par  mon  travail  aussi,  j'ai  gagné  quelque  chose...  » 
Comme  pour  respirer,  elle  fit  une  pause. 
Mais  reprit  aussitôt  :  «  Car  j'aime  travailler, 
»  Et  quand  je  ne  fais  rien,  je  commence  à  bâiller... 
»  Autrefois...  mais  l'argent  ne  nous  vient  pas  à  l'heure 
»  Qui  pour  en  disposer  nous  serait  la  meilleure... 
»  On  m'eût  prise  pour  moi,  lorsque  je  n'avais  rien, 
»  Mais,  hélas  !  à  présent,  ce  serait  pour  mon  bien.  » 
Le  regardant  toujours,  elle  s'est  arrêtée. 
Et  lui  :  «  Parole  dure  autant  que  méritée  !  » 
Fait-il,  en  s'éloignant  déjà  de  quelques  pas. 

—  «  Gédéon!  revenez,  ne  vous  en  allez  pas.  » 

Et  dès  le  lendemain  les  abeilles  aux  roses 
Bourdonnèrent  tout  bas  toutes  sortes  de  choses. 
«  En  se  disant  adieu.  Ton  s'était  embrassé, 
»  Et  le  jour  de  la  noce  était  déjà  fixé.  » 


LIVRE  X 

MONTAGNE 


La  plupart  des  morceaux  qui  figurent  dans  cette  dixième 
et  dernière  série  sont  inédits  et  datent  du  temps  où  J.  Oli- 
vier, chassé  de  Paris  par  les  événements  politiques,  s'était 
réfugié  à  la  montagne.  Les  amis  qui  venaient  l'y  voir  étaient 
toujours  les  bienvenus.  Aussi  ce  livre  de  la  Montagne  est-il 
en  même  temps  celui  de  l'amitié.  On  pourrait  lui  donner 
pour  épigraphe  ces  quatre  vers  adressés  à  M.  Eug.  Martine  : 

Dans  le  sentier  qui  donc  là-bas  se  montre 
Et  dont  j'ai  l'œil  déjà  tout  égayé? 
C'est  la  meilleure  et  plus  douce  rencontre, 
—  Je  vous  la  dois,  —  celle  de  l'amitié. 

Pour  les  détails  locaux,  relatifs  aux  deux  ermitages  d'Oli- 
vier, à  Gryon  et  à  Cergniemin,  ainsi  qu'aux  fêtes  de  la  mi- 
été,  à  Anzeinde  et  à  Taveyanne,  nous  renvoyons  à  la  Notice, 
tome  I,  pag.  cxciv  et  sq. 

(Les  éditeurs.) 
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CHANT  D'APPEL  A  LA  MONTAGNE 

(A  mon  cher  fils  Edouard  Bertrand.  —  Inédit.) 

Oh!  quand  verrai-je  ma  montagne, 
Son  alpe  verte  et  ses  grands  bois, 
Et  le  torrent  qui  m'accompagne 
Et  de  ses  flots  et  de  sa  voix? 

Là-haut,  là-haut,  c'est  le  mélèze, 
C'est  la  cascade  et  son  rocher. 
C'est  le  cityse  ayant  à  l'aise 
Tout  un  abîme  où  se  pencher. 
Oh  !  quand  verrai-je  ma  montagne. 
Son  alpe  verte  et  ses  grands  bois, 
Et  le  torrent  qui  m'accompagne 
De  ses  détours  et  de  sa  voix? 

Sa  voix  répond  à  mes  pensées 
Qui  vont  fuyant  avec  ses  flots, 
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Là  bondissant  et  là  bercées, 
Songes  confus,  vagues  tableaux. 
Oh!  quand  verrai-je  ma  montagne, 
Son  alpe  verte  et  ses  grands  bois, 
Et  le  torrent  qui  m'accompagne 
De  ses  détours  et  de  sa  voix  ? 

Je  ne  veux  plus  savoir  du  monde 
Le  combat  vain,  mais  trop  réel; 
Je  ne  veux  plus,  ô  paix  profonde  î 
Que  la  montagne  et  que  le  ciel. 
Oh  !  quand  verrai-je  ma  montagne. 
Son  alpe  verte  et  ses  grands  bois, 
Et  le  torrent  qui  m'accompagne 
De  ses  détours  et  de  sa  voix? 
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Petit  oiseau  sur  la  montagne. 
Chantant  au  bleu  sommet  des  airs, 
Seul  et  n'ayant  d'autre  compagne 
Que  l'abeille  des  rocs  amers. 
Oses-tu  bien  risquer  ton  aile 
Où  le  vent  s'en  ferait  un  jeu? 
—  Voyageur,  que  la  tienne  est  frêle 
Pour  moi,  je  me  confie  en  Dieu. 


AU  MESSAGER  DES  ALPES  445 

Petite  fleur  sur  la  montagne, 

Si  j'en  crois  ton  ruisseau  d'argent, 

A  bouche  de  neige,  et  qui  gagne 

La  plaine  d'un  pas  diligent, 

Ici,  l'hiver  à  ta  corolle 

Ne  dit  jamais  un  long  adieu... 

—  Voyageur,  que  ta  crainte  est  folle  ! 
Pour  moi,  je  me  confie  en  Dieu. 

Petit  berger  sur  la  montagne, 
Malgré  tes  airs  de  petit  roi, 
La  pauvreté,  qui  t'accompagne, 
Quand  tu  montes,  monte  avec  toi. 

—  Voyageur,  que  le  ciel  t'assiste  ! 
Il  faut  savoir  vivre  de  peu. 

Mon  père  dit  :  La  vie  est  triste  ! 
Pour  moi,  je  me  confie  en  Dieu. 
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Vous  qui,  pour  nous,  d'un  pas  léger. 
Battez  la  ville  et  la  campagne, 
Donnez-nous  aussi,  Messager, 
Des  nouvelles  de  la  montagne. 


^  Le  Messager  des  Alpes  est  un  petit  journal  qui  se  publie  à 
Aigle,  dans  le  canton  de  Vaud.  (Les  éditeurs.) 
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«  Messager  des  Alpes,  »  ce  nom 
Qui  nous  affriande  et  nous  gagne, 
Que  doit-il  promettre,  sinon 
Des  nouvelles  de  la  montagne  ? 

Donc,  quoi  de  neuf  sur  les  sommets, 
J'entends  sur  ceux  de  la  vallée, 
Rois  et  reines  qui  n'ont  jamais 
Senti  leur  couronne  ébranlée? 

Trônent-ils  au  soleil  d'hiver. 
Dans  un  ciel  pur  et  sans  haleine, 
Tandis  que,  pareil  à  la  mer. 
Le  brouillard  engloutit  la  plaine? 

A  leurs  pieds,  avant  la  saison, 
La  gentiane  fleurit-elle? 
Voit-on  de  sa  blanche  maison 
Sortir  la  pâle  soldanelle? 

Ou  malgré  l'auvent  du  rocher. 
Courbant  leur  tête  trop  mutine. 
Ont-elles  dû  se  recoucher 
Sous  un  duvet  de  neige  fine? 

Leur  nom  jamais  ne  publia 

Rien  de  fâcheux  pour  ces  fleurs  pures. 

Tandis  que  du  camélia 

Nous  savons  trop  les  aventures. 
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Un  chasseur  a-t-il  déterré 
Des  marmottes  ensommeillées? 
J'en  ai  moi-même  rencontré, 
Mais  qui  dormaient  tout  éveillées. 

A-t-on  vu  l'aigle  dans  les  cieux  ^ 
Décrire  un  cercle  redoutable? 
Que  d'aigles  à  leurs  propres  yeux, 
Mais  qui  n'ont  rien  du  véritable  ! 

Vous  nous  citez  d'heureux  filous 
Trop  bien  jouant  à  qui  perd  gagne. 
J'aime  autant  savoir  que  des  loups 
Rôdent  parfois  dans  la  montagne  : 

Souhaitons  aux  Suisses  romands 
D'avoir  enfin  leur  part  modeste. 
Sans  toujours  dire  aux  Allemands  : 
«  Après  vous,  Messieurs,  s'il  en  reste.  » 

Ou  faut-il  croire  que,  plus  fort, 
Doublé  de  Zurich  et  de  Berne, 
L'Ours,  qui  longtemps  passa  pour  mort 
N'a  que  dormi  dans  sa  caverne? 

Pourquoi  la  sape  et  le  niveau 
Sur  le  vieux  sol  aux  vieilles  dalles, 
Si  c'est  pour  faire  du  nouveau 
A  la  manière  des  Vandales  ? 
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Oh  !  comme  alors  tout  changera, 
Quand  des  Français  sociaUstes 
Iront  au  bal  de  l'Opéra, 
Au  lieu  de  Français  royalistes  ! 

On  ne  veut  plus  de  joug,  —  c'est  bien, 
De  couronne,  de  diadème, 
On  est  libre,  on  est  citoyen. 
On  reste  esclave  de  soi-même. 

Laissez  donc  là,  sur  les  débris 
Entre  lesquels  le  monde  oscille. 
Le  cratère  en  feu  de  Paris, 
Le  cratère  éteint  du  Concile. 

Dites-nous  plutôt  les  secrets, 
Ou  de  bonheur  ou  de  misère. 
Dont  l'écho  va  des  Diablerets 
A  la  pointe  de  Chamosaire. 

Au  lieu  de  tribuns  dont  la  voix 
Est  seule  à  prêcher  leurs  maximes. 
Montrez-nous  plutôt  les  chamois 
Siégeant  en  conseil  sur  les  cimes. 

Leur  tribune  est,  en  vérité. 
Avec  ses  degrés  sur  l'arête, 
La  plus  haute  oii  l'on  soit  monté. 
Mais  ils  n'en  perdent  pas  la  tête. 
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Ils  ont  aussi  des  orateurs 
Que  l'intérêt  public  embrase, 
Et  qui  ne  sont  jamais  rhéteurs, 
Ne  sachant  faire  un  bout  de  phrase. 

Un  jour,  ils  allaient  décider 

•Que  les  droits  du  chamois,  en  somme, 

Sur  le  roc  peuvent  se  fonder 

Encor  mieux  que  les  droits  de  l'homme. 

Quand  tout  à  coup  leur  président, 
Vieux  chef  à  la  corne  éprouvée, 
Hume  l'air,  pousse  un  cri  strident... 
D'un  bond  la  séance  est  levée. 

Et,  comme  eux,  je  la  lève  aussi, 
Sans  plus  long  discours,  ni  réplique  ; 
Que  d'autres,  en  faisant  ainsi, 
Serviraient  mieux  la  république  ! 

Je  conclus  :  mon  amendement 
Ne  veut  point  châteaux  en  Espagne  ; 
Il  vous  demande  seulement 
Des  nouvelles  de  la  montagne. 

Paris,  février  1870. 

jP.  5.  Un  messager,  pressant  le  pas. 

Donne  et  reçoit  maint  coup  de  coude  ; 
Au  mien  ne  vous  arrêtez  pas  ; 
Bon  messager  jamais  ne  boude. 

J.  OLIVIER,  II.  2î) 
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Sous  son  bonnet  de  hérisson, 
On  voit  sourire  la  châtagne; 
Même  en  riant  à  sa  façon, 
Racontez-nous  de  la  montagne. 


L£  CHALET^ 

(A  mon  cher  fils  Edouard  Bertrand.  —  Inédit.) 

Voici  le  chalet,  l'alpage. 
Les  bois,  le  torrent  sauvage. 

Doux  abri. 

Coin  chéri. 
Sous  les  monts  vert  et  fleuri. 

Hourrah  pour  la  cime  blanche  ! 
Hourrah,  d^une  voix  bien  franche, 

Pour  hucher 

Le  vacher. 
Ou  récho,  voix  du  rocher! 

Entrons  !  le  chalet  qui  s'ouvre. 

C'est  mieux,  c'est  bien  mieux  qu'un  Louvre  \ 

Aux  présents, 

Aux  absents, 
Nos  pensers  reconnaissants  ! 


^  Le  chalet  de  Cergniemin.  On  a  gravé,  sur  la  porte  d'en- 
trée, la  première  strophe. 


LE  SIRE  DE  COUCY 

Laissons  le  souci,  la  peine! 
Des  bois  respirons  l'haleine 

Qui  nous  rit 

Et  nous  dit  : 
«  Hâte-toi,  car  tout  finit!  » 


L£  SIKE  COUCY 

(Inédit.) 

«  Je  ne  suis  roi  ne  prince  aussi , 
»  Je  suis  le  sire  de  Coucy,  » 
Disait  qui  pouvait  dire  ainsi  ; 
Et  moi  qui  perds  où  plus  d'un  gagne, 
Qui  n'ai  ni  page  ni  varlet, 
Rentes,  château  ni  châtelet, 
Sire  ne  suis  que  d'un  chalet 
Dans  la  montagne. 


Entre  deux  cimes  de  rocher 
Le  chalet  vint,  non  se  percher , 
Mais  se  blottir  et  se  nicher 
Au  fond  de  sa  verte  prairie , 
Où  le  torrent  qui  sort  des  bois 
Lui  jette  l'écho  de  sa  voix 
Et  la  cascade  des  parois 
Sa  draperie. 
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Le  sire  n'a  qu'un  vieux  chapel , 
Qu'un  vieux  surcot,  qu'un  vieux  mantel, 
Et,  quand  il  sort  de  sou  châtel, 
Rien  que  son  chien,  rien  que  sa  canne, 
Ses  compagnons  dans  la  forêt, 
Où  d'un  songer  triste  et  secret. 
En  lui-même  tout  seul  il  brait 
Comme  un  vieil  âne  ; 

Comme  un  vieil  âne  revenu 
De  plus  d'un  pays  inconnu, 
N'en  rapportant,  chétif  et  nu. 
Que  son  bagage  de  vieillesse  : 
Un  reste  de  jours  peu  sereins, 
Et  des  soucis  et  des  chagrins, 
Fagot  d'épines  sur  les  reins. 
Et  bât  qui  blesse. 

Et  cependant,  couci,  couci, 
En  cela  sire  de  Coucy, 
A  pas  lents,  l'air  un  peu  transi , 
Il  va  toujours,  en  long,  en  large, 
Attendant  l'heure  qui  viendra, 
Oii  de  fatigue  il  tombera 
Dans  l'herbe,  et  là  s'endormira 
Avec  sa  charge. 

Cergniemin,  juin  1872. 


LE  VIEUX  BERGER 


LE  VIEUX  BEKGEH 

(  Air  de  :  La  Suissesse  au  bord  du  lac.  ) 

O  de  la  cime 
Souffle  léger, 
Viens  et  ranime 
La  voix  du  vieux  berger  î 

* 

Berger,  il  n'a  rien  à  lui  sur  la  pente, 
Chèvre  ni  vache  au  front  blanc,  au  front  noir 
Rien  que  les  fleurs  où  le  ruisseau  serpente, 
Oïl  leur  troupeau  cherche  aussi  l'abreuvoir. 
O  de  la  cime,  etc. 

C'est  là  son  bien,  son  antique  héritage. 
Il  le  connaît,  il  le  suit  pas  à  pas, 
En  essayant,  sur  un  air  d'un  autre  âge , 
Un  chant  nouveau  qu'il  répète  tout  bas  : 
O  de  la  cime,  etc. 

«  Cirques  des  monts,  alpestres  colysées, 
Recevez-nous,  rafraîchissez  nos  yeux , 
Jardins  fleuris,  verdoyants  élysées, 
Qu'on  voit  monter  et  s'ouvrir  dans  les  cieuxî 
O  de  la  cime,  etc. 
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»  Sur  ces  gradins  semés  de  violettes 
Asseyons-nous,  et  l'âme  qui  s'émeut 
Sera  bercée  aux  refrains  des  clochettes , 
Où  chacun  met  les  paroles  qu'il  veut. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  Naïf  orchestre,  où  l'on  peut  suivre  encore 
Des  bois,  des  eaux  les  murmures  divers, 
Jetant  leur  note  indistincte  ou  sonore, 
Fragments  épars  du  chant  de  l'univers. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  C'est  du  sapin  la  harpe  qui  frissonne  ; 
C'est  d'un  oiseau  revenant  s'y  percher 
L'aile  qui  passe,  et  dont  l'écho  résonne, 
Courant  comme  elle  à  l'angle  du  rocher. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  C'est  la  cascade  en  sa  route  escarpée , 
Aérienne,  et  qu'on  voit  dans  son  jeu 
Doubler  l'abîme  et,  du  bord  échappée. 
Ruisseau  d'argent  descendre  du  ciel  bleu. 
O  de  la  cime,  etc. 

f>  Plus  loin,  là-bas,  c'est  le  drame  du  monde , 
C'est  la  tempête  où  chacun  a  sa  part. 
Mer  assoupie  et  cependant  qui  gronde. 
Même  en  dormant  sous  notre  haut  rempart. 
O  de  la  cime,  etc. 
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»  En  manteaux  blancs  ou  drapés  de  nuages, 
Les  monts  ainsi,  graves,  silencieux. 
Ont  à  leurs  pieds  vu  s'écouler  les  âges 
Et  les  destins  des  mortels  soucieux. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  Dans  le  passé  qui  va  tissant  ses  voiles, 
D'autres  ici  vinrent  un  jour  s'asseoir. 
La  gentiane  azurait  ses  étoiles. 
Et  puis,  comme  elle,  ils  n'étaient  plus  le  soir. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  Et  notre  soir  à  nous  sera  de  même  ; 
De  nous  alors  on  ne  saura  plus  rien; 
Mais  du  glacier  l'éclatant  diadème 
Ceindra  toujours  le  pic  aérien. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  D'autres  viendront,  en  leurs  beaux  ans  prospères, 
Ou  sur  leurs  pas  un  vieux  chantre  égaré. 
Dire  après  nous,  comme  avant  nous  nos  pères. 
Un  chant  des  monts  par  les  monts  inspiré. 
O  de  la  cime,  etc. 

»  Mais  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  entend  une  heure 
Sur  les  monts  même  oîi  tout  semble  éternel, 
N'est  pas  perdu  ;  ce  qu'on  aime  et  qu'on  pleure 
Est  seulement  invisible  et  du  ciel. 
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O  de  la  cime 
Souffle  léger, 
Viens  et  ranime 
La  voix  du  vieux  berger  !  » 


KOSXLÏDCK 

O  pauvre  roselier^  comme  disent  les  pâtres, 
Au  lieu  de  cet  affreux  nom  de  rhododendron 
Dont  tu  fus  baptisé  par  nos  savants  folâtres. 
Dans  le  prétendu  grec  sorti  de  leur  chaudron  ; 

O  pauvre  roselier,  sur  les  pentes  moroses 
Que  tu  vas  égayant  au  souffle  du  matin, 
Tes  buissons,  panachés  de  fleurs  rouges  ou  roses, 
Te  font  de  leur  couronne  un  lugubre  destin. 

Les  enfants,  les  bergers,  les  voyageurs  avides, 
Les  belles  aux  doux  yeux  t'ont  bien  vite  fauché; 
Même  on  voit  tes  bouquets,  laissant  leurs  places  vides, 
En  corbeille,  en  charrette  apparaître  au  marché. 

Ainsi  traité,  bientôt  des  pentes  rocailleuses 
Rephant  tes  tapis,  tu  les  enlèveras. 
Pour  les  pendre  aux  balcons  des  hauteurs  sourcilleuses. 
Où  seul,  inaccessible,  en  paix  tu  fleuriras. 

\ 
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De  mainte  chose  belle  ainsi  la  destinée 

Fut  toujours  —  loin  d'y  voir  un  trésor  précieux.  — 

Ou  d'être  méconnue,  ou  d'être  profanée 

Par  la  foule  au  grand  flot,  trouble  et  capricieux. 

Gryon,  août  1871. 


LE  BKOUÏLLAK»  KT  LES  CIMLS 

(Inédit.) 

Sous  une  belle  matinée 
Cachant  ses  plans  malicieux, 
Le  brouillard  se  met  en  tournée 
Parmi  les  bois  silencieux. 

De  ses  produits,  tels  que  l'aragne 
Si  fins  n'en  file  sur  les  prés. 
Dans  les  .bas-fonds  de  la  montagne 
Ses  magasins  sont  encombrés. 

Pour  écouler  sa  marchandise 
Il  veut  donc  voir  si  quelque  roc, 
Enjolé  par  sa  mignardise 
N'en  prendrait  pas  un  léger  stock. 

Il  va  toujours  fumant  sa  pipe, 
Mais  de  façon,  le  vieux  sournois, 
Que  s'interrompe  ou  se  dissipe 
Leur  trace  à  tous  deux  dans  les  bois. 
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Qu'il  en  tire  ou  non  des  bouffées, 
Qu'elle  ait  ou  non  l'air  expirant, 
Cette  pipe,  ouvrage  des  fées, 
D'elle-même  va  se  bourrant. 

Il  prend  à  gauche,  il  prend  à  droite, 
Mais  toujours  un  peu  s'élevant  ; 
Il  glisse,  il  fait  l'homme  qui  boite  ; 
Puis  il  repart  comme  le  vent. 

Il  gagne  ainsi  le  premier  faîte  ; 
Là,  près  des  cimes,  il  s'assied. 
Les  regarde,  lève  la  tête. 
Puis  leur  baise  humblement  le  pied. 

Les  cimes  sur  leurs  cols  d'albâtre. 
Déesses  aux  casques  d'argent. 
Acceptent  de  sa  main  folâtre 
Des  cravates  d'un  gris  changeant. 

Mais  le  brouillard,  ouvrant  sa  balle 
De  colporteur  au  pas  discret. 
En  sort,  en  déplie,  en  étale 
De  même  étoffe  une  forêt. 

Il  la  déroule  aune  par  aune, 
Qu'il  mesure  au  bras  du  rocher. 
Sous  un  obUque  rayon  jaune 
Où  le  soleil  semble  loucher. 
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Rien  ne  l'arrête,  il  monte,  il  grimpe 
Vers  les  cimes  sans  embarras, 
Portant  jusque  dans  leur  Olympe 
Sa  marchandise  sous  le  bras. 

Il  se  promène  dans  leurs  salles 
Aux  murs  de  neige,  et,  se  tordant 
Sous  leurs  arcades  colossales, 
Les  tourne  d'un  pas  impudent. 

En  vain  leur  blancheur  qui  frissonne 
Résiste  à  son  impur  contact. 
Il  l'emmaillote,  il  l'emprisonne, 
Sans  aucun  goût,  sans  aucun  tact. 

A  peine  une  épaule  de  neige 
Là,  dans  un  coin,  se  laisse  voir  ; 
Comme  Tartufe  il  la  protège 
D'un  pan  de  brume  pour  mouchoir. 

De  pied  en  cape  il  les  habille. 
Leur  mettant  mantille  et  manchon, 
Et  si  leur  casque  encor  scintille. 
Il  y  jette  son  capuchon. 

Il  règne,  il  plane  sur  leur  sphère, 
Sous  lui  la  rabaissant  ainsi, 
Et  les  cimes  le  laissent  faire. 
Sachant  qu'il  a  son  heure  aussi. 
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Il  passe  à  toutes  même  robe, 
Et  s'admire  en  ce  jour  nouveau 
Où  toute  hauteur  se  dérobe, 
Où  tout  est  du  même  niveau. 

Il  s'applaudit,  il  se  pavane 
Il  dit  :  «  C'est  moi  qui  fais  cela  !  » 
Mais,  soustraites  à  l'œil  profane, 
Les  cimes  n'en  sont  pas  moins  là. 

Cergniemin,  juin  1872. 


LA  Nï:ïG£ 

(Inédit.) 

Fille  des  airs,  la  neige  s'y  balance, 
Chantons  la  neige  et  le  houx, 
Puis  doucement,  lentement,  jusqu'à  nous 
Glisse  sans  bruit  et  se  pose  en  silence. 
Son  blanc  duvet  tient  les  champs  à  couvert, 
Son  gai  manteau  les  cache  et  les  protège  ; 
Chantons  la  neige. 
C'est  le  sourire  de  l'hiver, 
Chantons  la  neige  et  le  houx  toujours  vert. 

Le  houx  noueux  a  sa  feuille  robuste. 

Chantons  la  neige  et  le  houx, 
A  son  corail  qui  brille  par-dessous, 
A  ses  piquants,  mâle  et  malin  arbuste. 
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Il  rit  au  froid,  et  traite  ainsi  de  pair 
Les  hauts  sapins  drapés  en  blanc  cortège. 
Chantons  la  neige, 
C'est  le  sourire  de  l'hiver. 
Chantons  la  neige  et  le  houx  toujours  vert. 

En  vain  l'hiver  nous  morfond  et  nous  glace. 

Chantons  la  neige  et  le  houx  ; 
Celui  des  ans  vînt-il  aussi  pour  nous , 
Il  n'est  hiver  qu'un  printemps  ne  remplace  : 
Printemps  qui  luit  et  fuit  comme  un  éclair, 
Printemps  que  rien  n'efface  ni  n'abrège. 
Chantons  la  neige, 
C'est  le  sourire  de  l'hiver. 
Chantons  la  neige  et  le  houx  toujours  vert. 

Beaux  lis  tombant  de  la  voûte  éthérée. 

Chantons  la  neige  et  le  houx , 
Le  sol  humain  est  trop  brûlant  pour  vous , 
Avec  sa  lave  ou  sa  fange  dorée. 
Mais,  ô  blancheur  qui  viens  du  ciel  ouvert. 
Tu  reviendras,  et  plus  blanche,  que  sais-je  ? 
Chantons  la  neige, 
C'est  le  sourire  de  l'hiver. 
Chantons  la  neige  et  le  houx  toujours  vert. 


II  janvier  1867. 
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LKS  VOISINS  DE  MONTAGNX 

(A  M.  Henri  Bauverd.  —  Inédit.) 

Nous  sommes  voisins  de  montagne, 
Nous  suivons  le  même  sentier, 
Par  où  l'on  quitte  et  l'on  regagne 
Chacun  son  alpestre  quartier. 
Il  contourne  l'herbeuse  crête 
Qui  sépare  nos  deux  vallons. 
Et  quand  le  pied  tarde  ou  s'arrête. 
Le  cœur  n'a-t-il  pas  les  bras  longs? 

Oui,  malgré  les  versants  contraires 
De  nos  monts  et  de  nos  destins. 
Tendons-nous  une  main  de  frères. 
Les  cœurs  ne  sont  jamais  lointains. 
A  travers  la  brume  entassée, 
Ses  flots  épais,  ses  noirs  sillons, 
On  se  touche  par  la  pensée, 
Le  cœur  n'a-t-il  pas  les  bras  longs? 

Mais  votre  Muveran  se  dore. 
Son  haut  azur  s'approfondit, 
Notre  Argentine  se  colore, 
Dans  le  nuage  elle  grandit. 
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On  se  revoit;  la  causerie 
S'anime  et  court  à  gros  bouillons. 
Vivat  surtout  pour  la  patrie  ! 
Le  cœur  n'a-t-il  pas  les  bras  longs? 

Gloire  à  Celui  qui  fit  ces  choses 
Pour  l'enchantement  de  nos  yeux, 
Qui  fit  les  monts,  qui  fit  les  roses. 
D'autres  terres  et  d'autres  cieux. 
Toujours  plus  haut  de  cime  en  cime 
A  son  appel  si  nous  volons, 
Pour  nous  soutenir  sur  l'abîme 
Son  cœur  n'a-t-il  pas  les  bras  longs  ? 

ENVOI 

Entrez;  tout  va  bien  par  chez  vous? 
Si  la  chèvre,  pour  sa  cuisine, 
Est  à  rôder  devers  vos  choux  ; 
Si  la  pie  aux  sottes  harangues 
Bavarde  aussi  sur  vos  talons. 
Laissons-les  allonger  leurs  langues.... 
Que  nos  cœurs  seuls  aient  les  bras  longs  ! 

Souvenir  des  Plans  et  de  Cergniemin, 
Gryon,  fin  août  1869. 
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A  MES  AMIS  M.  DGT  M^^  MELLEY 

(Inédit.) 

Sur  le  penchant  des  monts,  au  penchant  de  la  vie, 

Lorsque  l'on  vient  s'asseoir, 
La  pente  est  comme  double  et  doublement  gravie  : 
L'ombre  du  passé  monte  avec  l'ombre  du  soir. 

Leurs  deux  flots,  l'un  qui  fuit,  l'autre  présent  encore, 

S'y  rejoignent  vers  nous. 
Sous  le  dernier  rayon  du  jour  qui  s'évapore, 
S'asseoir  sur  la  montagne  est  ainsi  triste  et  doux. 

—  Doux  de  voir,  souriant  dans  l'ombre  qui  les  gagne 

Seulement  à  moitié 
De  voir  venir  à  soi,  sur  la  même  montagne. 
Vieux,  de  jeunes  amis,  mais  de  vieille  amitié. 

Janvier  1872. 


LA  DÊGKONDÉE 

(Inédit.) 

A  nos  chalets  de  Cergniemin 

Où  le  chemin 
Gagne  plus  haut  les  hauts  alpages. 
Le  père  dit  :  —  «  Moi,  je  suis  las, 

Je  reste  en  bas  ; 
Mais  vous,  allez,  et  soyez  sages.  » 
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Le  laissant  donc,  de  nos  chalets 

A  Solalex 
Nous  ne  fîmes  qu'une  enjambée, 
Et  revenions  comme  le  vent, 

Pour  être  avant, 
Tout  juste  avant  la  nuit  tombée. 

Je  dis  alors  à  ces  deux  sœurs. 

Sur  les  hauteurs 
Pour  un  moment  mes  deux  compagnes 
«  Votre  père  va  me  gronder, 

Va  demander 
Pourquoi  si  tard  dans  les  montagnes? 

S'il  gronde,  qui  dégrondera, 

Consolera 
Votre  vieux  guide,  trop  sensible  ? 
Car  je  veux  bien  être  puni. 

Même  honni, 
Mais  pas  pour  rien,  c'est  trop  pénible. 

Hélas  !  le  père,  en  aucun  point. 

Ne  gronda  point; 
Je  m'accusai...  nulle  colère. 
Le  traître  ne  comprenait  pas, 

Dans  nos  débats. 
Que  je  plaidais  pour  mon  salaire. 

J.  OLIVIER,  II. 
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Elles  riaient  de  tout  leur  cœur, 

Leur  air  moqueur 
Répondant  seul  à  mon  idée  ; 
Mais  quand  leurs  yeux  eurent  bien 

Et  bien  souri, 
J'eus  cependant  ma  dégrondée. 


DÉPAKT 

(A        B...  —  Inédit.) 

Ses  blonds  cheveux  sur  son  épaule 
Et  sur  son  cou  ses  blonds  cheveux 
Jouaient  si  gentiment  leur  rôle, 
Leur  gentil  rôle  d'amoureux, 
Ses  blonds  cheveux. 

Son  pas  léger,  pas  de  chevrette 
Qui  suit  la  trace  du  berger. 
Sur  l'herbe  ou  la  pierre  indiscrète 
Courait  si  bien  sans  y  songer, 
Son  pas  léger. 

Et  cependant  sa  tête  nue, 
Sans  nul  souci,  nul  soin  prudent. 
Par  le  brouillard  et  sous  la  nue 
Bravait  l'ondée  en  s'y  perdant. 
Et  cependant, 
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De  ses  yeux  bleus,  lorsque  vient  l'heure 
De  quitter  les  monts  sourcilleux, 
L'azur  aussi  se  couvre  et  pleure. 
Azur  mouillé,  ciel  nébuleux 
De  ses  yeux  bleus. 

Elle  pleurait  ;  avec  son  voile 
Cachait  ses  yeux,  puis  le  tirait. 
En  souriant  comme  l'étoile 
Qui  dans  la  brume  disparaît. 
Elle  pleurait 

Pourquoi  pleurer?  dis-je  en  moi-même; 
Elle  semble  aussi  l'ignorer  : 
Point  de  douleur  vive  et  suprême, 
Pas  même  un  air  de  soupirer. 
Pourquoi  pleurer? 

Des  jeunes  cœurs,  est-ce  la  vie 
Qui  fait  déjà  monter  des  pleurs, 
Qui  vient  déjà  mêler  sa  lie 
Même  à  la  coupe  encore  en  fleurs 
Des  jeunes  cœurs? 

Elle  partit,  et  sous  son  voile, 
Lorsque  sa  main  l'assujettit. 
Brillait  encor  l'humide  étoile... 
Ainsi  troublée,  elle  sourit... 
Elle  partit. 
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LA  FLUTE  PENDANT  L'OKAGE 

(Air  :  Allons  dans  la  plaine.  —  Inédit.) 

Avant  l'orage,  avant  le  soir, 
Viens,  ma  flûte,  allons  nous  asseoir 
Où  seul  l'oiseau  puisse  nous  voir, 
Sans  visite  étrangère. 

Flûte  bocagère. 

Chante  sous  mes  doigts. 

Sous  mes  doigts  légère. 

Chante  au  fond  des  bois. 

Le  ciel  est  bleu  dans  le  ravin. 
Blanc  le  ruisseau  sous  le  sapin, 
Qui  brise  en  gouttes  d'argent  fin 
Son  onde  passagère. 

Flûte  bocagère. 

Comme  l'eau  qui  fuit. 

Comme  elle  légère. 

Chante  à  petit  bruit. 

Mais  dans  le  creux  de  la  forêt 
Un  mince  brouillard  apparaît, 
Gagne  les  hauteurs  d'un  seul  trait, 
Appelant  maint  confrère. 
Flûte  bocagère, 
Comme  lui  montant, 
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Que  ta  voix  légère 
Le  suive  en  chantant  ! 

Mais  l'oiseau  rentre  dans  son  nid, 
L'azur  des  cimes  se  ternit, 
Chaque  sommet  se  rembrunit, 
Couvant  son  feu  de  guerre. 

Flûte  bocagère, 

Traverse  les  airs, 

Que  ta  voix  légère 

Sourie  aux  éclairs  ! 

Comme  l'oiseau,  sous  le  rocher, 
Je  sais  un  nid  où  me  cacher. 
Où,  s'il  le  faut,  pour  y  coucher, 
J'aurai  mousse  et  fougère. 

Flûte  bocagère. 

Sous  le  rocher  creux. 

De  ta  voix  légère 

Chantons  à  nous  deux. 

D'ici  nous  pourrons  voir  sans  peur 
Le  choc  de  ces  flots  de  vapeur 
Qui  nous  rend  du  monde  trompeur 
La  scène  mensongère. 

Flûte  bocagère. 

Ne  t'en  trouble  pas, 

De  ta  voix  légère 

Chante  encor  tout  bas. 
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Mais  quoi  !  la  montagne  a  tremblé, 
Et,  comme  un  fort  démantelé. 
Le  ciel  semble  s'être  écroulé 
Sous  un  coup  de  tonnerre. 

Flûte  bocagère. 

Fais  silence  un  peu, 

De  ta  voix  légère. 

Sous  la  voix  de  Dieu  ! 

Sur  ceux  que  la  foudre  a  touchés, 
Sur  les  épis  au  loin  couchés. 
Sur  les  sapins  trop  haut  perchés. 
Qui  jonchent  la  terre. 

Flûte  bocagère. 

Pleure,  et  que  ta  voix. 

Pour  eux  moins  légère, 

Tremble  sous  mes  doigts  ! 

L'orage  a  fui...  Ses  étendards. 
Des  monts  quittant  les  hauts  remparts, 
Ont  dévoilé  les  cieux  épars 
Où  c'était  nuit  naguère. 

Flûte  bocagère. 

Reprends  d'un  son  pur 

Ta  chanson  légère, 

Ta  chanson  d'azur. 

On  croirait  voir  un  jour  nouveau 
Luire  plus  frais,  s'ouvrir  plus  beau, 


LA  FLUTE  PENDANT  L'ORAGE 

Et  j'entends  rechanter  l'oiseau 
Jusqu'au  bord  de  notre  aire. 
Flûte  bocagère, 
A  son  chant  joyeux, 
De  ta  voix  légère, 
Réponds  de  ton  mieux. 

Avec  la  brise,  dont  le  thym 
Parfume  ici  le.  flot  lointain, 
Hedis-moi  ce  chant  du  matin 
Que  nous  disait  ma  mère. 

Flûte  bocagère, 

Rends-moi  cet  accord, 

Dans  ta  voix  légère 

Je  l'entends  encor. 

Qui  vient  là-bas  dans  le  chemin, 
Oubliant  l'orage  inhumain. 
Et  parfois  se  donnant  la  main, 
Le  berger,  la  bergère?... 

Flûte  bocagère. 

Flûte  aux  doux  accents. 

De  ta  voix  légère 

Charme  les  passants. 

Mais  si,  doublant  ou  non  le  pas. 
Même  eux  s'en  vont,  n'écoutant  pas 
Ni,  du  soir  dressant  le  repas, 
L'active  ménagère  ; 
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Flûte  bocagère, 
Seule  en  ton  enclos, 
De  ta  voix  légère 
Charme  les  échos. 

Et  pour  toi  n'en  fût-il  aucun, 
Comme  la  fleur  dont  le  parfum 
N'a  que  le  vent  pour  lot  commun. 
Pour  aile  messagère. 

Flûte  bocagère, 

Chante  néanmoins, 

De  ta  voix  légère 

Chante  sans  témoins. 

Dans  l'air  ou  mon  cœur,  je  ne  sçai, 
Qu'il  fasse  triste  ou  fasse  gai. 
Chante  à  l'écart  ton  chant  de  mai 
Ton  chant  de  primevère. 
Flûte  bocagère. 
Chante  sous  mes  doigts, 
Sous  mes  doigts  légère. 
Chante  au  fond  des  bois. 


Gryon,  août  1870. 
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POR  ALPA* 

(Inédit.) 

Au  ras  du  sol  Therbe  est  rongée. 
Pour  les  hauts  prés  quittons  les  bas. 
Ah-ah!  Ah-ah! 
Liauba  !  liauba  !  por  alpâ. 

Venez  chacune, 
Et  blanche  et  brune, 
Et  tachetée. 
Et  mouchetée  ; 
En  route  î  en  route  î 
Qu'on  nous  écoute! 
Venez,  sans  faute. 
Où  l'herbe  est  haute, 
Liauba  !  liauba  !  por  alpâ. 

Sur  notre  cou  déjà  chargée, 
Déjà  la  chaudière  est  au  pas. 
Ah-ah!  Ah-ah! 
Liauba  !  liauba  !  por  alpâ. 


^  Por  aîpd,  pour  aîper ,  c'est-à-dire  pour  monter  à  la  mon- 
tagne, avec  le  troupeau.  Le  Ranz  des  vaches  des  CoïomhetteSy 
si  populaire,  n*est  pas  pour  alper,  mais  pour  traire,  por  aria. 
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Car  la  chaudière 
Va  la  première  ; 
Seillons^  salière 
Viennent  derrière. 
Liauba  !  liauba  !  por  alpâ. 

Sur  notre  cou,  sur  notre  épaule 
Ce  chapeau  noir  ne  bronche  pas. 
Ah-ah!  Ah-ah! 
Liauba!  liauba! por  alpâ. 

Venez  chacune,  etc. 

Chèvres,  moutons,  un  coup  de  gaule 
Si  vous  prenez  trop  vos  ébats  ! 
Ah-ah!  Ah-ah! 
Liauba  !  Hauba  !  por  alpâ  ! 

C'est  la  chaudière 
Qui  va  première,  etc. 

Nous  avons  bien  tout  notre  compte, 
En  avant  comme  des  soldats. 

Par  le  sentier  qui  vire  et  monte, 
Montez  aussi,  joyeux  hourrahs! 

Sonnez,  sonnettes  et  clochettes; 
Sonnez,  senatis,  le  branle-bas. 

Sonnez,  campanes,  campanettes! 
Qui  vous  entend  n'est  jamais  las. 
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Voici  de  blondes  demoiselles, 
Trottant,  grimpant  sans  embarras. 

Des  papillons,  même  sans  ailes, 
Leur  font  cortège  pas  à  pas. 

Puis  voici  l'homme  aux  chansonnettes. 
Vaches,  ne  vous  effrayez  pas. 

Sonnez  pour  lui,  sonnez,  sonnettes  ! 
Il  se  nourrit  de  sons,  hélas  ! 

Il  fait  son  beurre  avec  la  rime, 
Aussi  son  beurre  n'est  pas  gras; 

Pour  nous,  nos  vaches  ont  la  prime, 
Et  notre  beurre  est  du  bon  tas. 

Quand,  vers  le  soir,  la  cheminée 
Nous  verra-là  tous  en  un  mas. 

Nous  lui  dirons  si  bien  tournée 
Est  sa  chanson,  ou  ne  l'est  pas. 

Mais  la  chaudière  au  large  ventre 
En  son  patois  grogne  tout  bas. 
Ah-ahî  Ah-ah! 
Liauba  !  liauba  î  por  alpâ  ! 

Car  la  chaudière 
Va  la  première; 
Seillons,  salière 
Viennent  derrière. 
Liauba  î  liauba  î/<?r 
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Grogne  comme  un  ours  en  son  antre, 
Disant:  Ma  fay  !  la  mau  tçantâ  ^. 
Liauba!  liauba!/^?r  alpâ! 

Venez  chacune, 
Et  blanche  et  brune, 
Et  tachetée. 
Et  mouchetée  ; 
En  route  !  en  route  ! 
Qu'on  nous  écoute  î 
Venez,  sans  faute, 
Où  rherbe  est  haute. 
Liauba  !  Hauba  !  por  alpâ, 

Lausanne,  novembre  1872. 


LE  VAL  b'anzlïndîe: 

(Inédit.) 

D'Anzeinde  le  haut  vallon. 

Sous  les  hautes  cimes, 
Est  gardé  par  un  donjon 

Aux  fossés  d'abîmes  ; 
Et  donjon,  tours  et  clocher 
Sont  d'un  seul  bloc  de  rocher. 

C'est  le  val  d'Anzeinde, 
O  gay! 

C'est  le  val  d'Anzeinde. 


Il  a  mal  chanté. 
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Il  a,  comme  un  vieux  château, 

Rempart  circulaire, 
Cour  d'honneur,  large  préau, 

Source  vive  et  claire. 
Et  beau  jardin  qui  fleurit 
Quand  le  printemps  a  souri 

Et  pris  sa  volée, 
O  gay! 

Et  pris  sa  volée. 

Il  a  ses  moulins  aussi. 
Comme  on  les  appelle, 

Quand  du  glacier  radouci 
L'eau  suinte  et  ruisselle, 

S'y  creuse  un  lit  de  cristal 

Et  trouve  au  bout  du  canal 
Sa  grotte  azurée, 
O  gay! 

Sa  grotte  azurée. 

Si  moulin  d'azur  ne  moud 

Que  de  belle  eau  claire. 
Combien  d'autres,  après  tout. 

Ne  savent  mieux  faire! 
Grands  moulins,  moulins  d'en 
Qui  souvent  ne  valent  pas 

Ceux  du  val  d'Anzeinde, 
O  gay  î 

Ceux  du  val  d'Anzeinde. 
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Il  a  de  nombreux  troupeaux, 

Vaches  et  vachettes, 
Moutons,  chèvres  et  chevreaux 

Sonnent  leurs  clochettes, 
Et  des  files  de  chamois 
Broutant  l'herbe  des  parois. 

L'herbe  parfumée, 
O  gay! 

L'herbe  parfumée. 

Il  a  chalets  et  bergers, 

Même  des  bergères, 
Beaux  visiteurs  étrangers. 

Belles  étrangères. 
Et  tout  ce  monde  en  gaîté 
Vient  danser  la  mi-été 

Dans  le  val  d'Anzeinde, 
O  gay  ! 

Dans  le  val  d'Anzeinde. 

On  n'a  pas,  pour  s'y  coucher 

A  l'antique  mode. 
Lit  de  mousse  ou  de  rocher, 

Mais  Ht  plus  commode. 
Bonne  auberge  chez  Guyon, 
Et  bonne  soupe  à  l'oignon, 

Et  le  vin  du  Chêne^ 
O  gay! 

Et  le  vin  du  Chêne, 
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Quand  Fhiver  est  revenu, 

C'est  une  autre  affaire  î 
On  n'y  voit  ni  rocher  nu, 

Ni  gazon,  ni  terre, 
Mais  un  grand  pavé  tout  blanc, 
Au  soleil  étincelant 

Dans  le  val  d'Anzeinde, 
O  gay  ! 

Dans  le  val  d'Anzeinde. 

Quand  la  neige  jusqu'au  toit 

Monte  et  le  recouvre, 
Et  qu'à  la  porte  on  ne  voit 

Comment  elle  s'ouvre, 
Le  toit  n'est  pas  inhumain, 
Il  vous  montre  le  chemin 

De  la  cheminée, 
O  gay! 

De  la  cheminée. 

On  descend  sur  le  foyer 

Tout  neige  et  tout  glace  ; 
Au  risque  de  se  noyer 

Chacun  y  prend  place. 
A  la  flamme  des  tisons 
La  neige  fond  en  glaçons, 

Dans  la  cheminée, 
O  gay! 

Dans  la  cheminée. 
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Mais  au  printemps  tout  renaît, 

De  nouveau  tout  brille, 
La  cime  ôte  son  bonnet, 

La  fleur  sa  mantille. 
Les  bergers  et  les  troupeaux 
Font  retentir  les  échos 

Dans  le  val  d'Anzeinde, 
Ogay! 

Dans  le  val  d'Anzeinde. 

Et  voilà  du  haut  vallon 

Sous  les  hautes  cimes, 
Voilà  la  vieille  chanson 

Sur  de  vieilles  rimes. 
Si  quelqu'un  n'est  pas  content. 
Qu'on  lui  dise  :  «  Eh  bien,  va-t'en, 

»  Tu  n'es  pas  d'Anzeinde, 
»  O  gay! 

»  Tu  n'es  pas  d'Anzeinde!  » 

Chalet  de  Cergniemin,  8  août  1874. 


LA  MÏ-ÉTÈ  DX:  1870.  {ANZnN»£) 

(Air  :  Allons  dans  la  plaine.) 

Voici  la  montagne  î 
Voici  les  troupeaux! 
Gagne,  mon  cœur  gagne 
Enfin  le  repos  ! 
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Adieu,  cités  ;  adieu,  palais, 
Et  le  grand  monde  et  ses  valets  ! 
Je  leur  préfère  nos  chalets 
Pour  châteaux  en  Espagne. 

Voici  la  montagne  ! 

Voici  les  troupeaux  ! 

Gagne,  mon  cœur,  gagne 

Enfin  le  repos  ! 

Ici,  sous  les  hautes  parois. 
Plus  rien  que  l'alpe  entre  les  bois, 
Où  du  torrent  la  grande  voix 
Seule  nous  accompagne. 

Voici  la  montagne  !  etc. 

Ici,  loin  du  rire  moqueur, 
-L'oubli  d'un  monde  où  notre  cœur, 
Toujours  vaincu,  jamais  vainqueur, 
Fait  sa  triste  campagne. 
Voici  la  montagne  !  etc. 

Mais  dans  les  airs  quelle  terreur  ! 
Deux  aigles  noirs,  luttant  d'horreur, 
.Se  sont  saisis  avec  fureur, 
La  France  et  l'Allemagne. 
Voici  la  montagne  !  etc. 

"Tandis  que  l'Europe  en  suspens 
Ne  voit  que  pièges,  guet-apens. 
Et  que  l'on  joue  à  nos  dépens 
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Au  jeu  de  Charlemagne, 
Voici  la  montagne  !  etc. 

Tandis  que  les  pauvres  soldats^ 
Tuant,  tués,  marquant  le  pas, 
Courent  ainsi,  vaillants  forçats 
Dont  la  Gloire  est  le  bagne, 
Voici  la  montagne  !  etc. 

Prions  pour  ceux  qui  vont  souffrir, 
Prions  pour  ceux  qui  vont  mourir, 
Et  puisse  la  Paix  refleurir 
Au  loin  dans  la  campagne  ! 
Voici,  la  montagne  !  etc. 

Et  nous,  soyons  reconnaissants 
De  nous  voir  tous  ici  présents. 
L'aïeul,  malgré  ses  pas  pesants, 
L'époux  et  sa  compagne.^ 

Voici  la  montagne  ! 

Voici  les  troupeaux  ! 

Gagne,  mon  cœur  gagne 

Enfin  le  repos  ! 


Gryon,  juillet-août  1870 


LA  TAVEYANNE 
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LA  TAVKYANNX 

(Chanson  de  mi-été,  pour  la  jeunesse  de  Gryon,  sur  l'air  : 
Cent  fois  dans  la  forêt  j'ai  chassé  sans  rien  prendre.) 


Voici  la  Mi-Eté,  bergers  de  nos  montagnes, 
Compagnons  et  compagnes, 
Que  ce  jour  soit  fêté! 
Voici  la  Mi-Eté. 


Nous  autres  montagnards  avons  aussi  nos  fêtes, 
Le  ciel  bleu  sur  nos  têtes, 
Fiers  de  nos  fiers  remparts. 
Nous  autres  montagnards. 

Allons,  jeunesse,  allons,  la  danse  vous  appelle, 
Que  chacun  ait  sa  belle. 
Sa  rose  des  vallons  ! 
Allons,  jeunesse,  allons  ! 

Les  roses  de  nos  monts  seules  n'ont  point  d'épines  : 
Telles,  douces  et  fines. 
Celles  que  nous  aimons, 
Les  roses  de  nos  monts. 


Peut-être  bien  après  quelques  quartiers  de  lune, 
On  en  voit  pousser  une, 
Qui  pique,  même  exprès. 
Peut-être  bien  après. 


484  MONTAGNE 

Avant  qu'il  soit  trop  tard,  avant  que  l'on  en  glose, 
Sourions  à  la  rose. 
Avant  qu'elle  ait  son  dard, 
Avant  qu'il  soit  trop  tard. 

Les  hommes  sans  défaut  se  font-ils  mieux  connaître  ? 
Ils  sont  encore  à  naître  ; 
Cherchez  bien  loin,  bien  haut. 
Les  hommes  sans  défaut. 

Nous  n'en  irons  pas  moins,  bons  maris,  bonnes  femmes, 
Sans  nous  chanter  des  gammes. 
Ensemble  aux  champs,  aux  foins, 
Nous  n'en  irons  pas  moins. 

En  attendant  le  jour  de  nous  mettre  en  ménage. 
Dansons  sur  notre  alpage. 
Et  chantons  tour  à  tour 
En  attendant  le  jour. 

Notre  salle  de  bal  est  la  verte  pelouse  ; 
Si  le  ciel  nous  jalouse, 
L'étable  n'est  point  mal 
Pour  la  salle  de  bal. 

Les  filles,  les  garçons  à  tourner  se  hasardent. 
En  tournant  se  regardent  ; 
On  connaît  ces  façons 
Des  filles,  des  garçons.* 
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Les  yeux  noirs,  les  yeux  bleus,  et  le  petit  sourire, 
Tout  muet  pour  tout  dire. 
Ont  commencé  leurs  jeux. 
Les  yeux  noirs,  les  yeux  bleus. 

Plus  d'un  regarde  aussi  qui  n'est  pas  de  la  danse  ; 
Mais  il  rêve  en  silence 
Que  jeune  il  vint  ici. 
Lui  donc  regarde  aussi. 

Son  matin  devient  soir,  la  vieillesse  est  prochaine. 
Et  seul  le  vin  du  Chêne 
Parfois  lui  fait  revoir 
Son  matin  dans  le  soir. 

Ainsi  nous  de  Gryon,  dansons  en  Taveyanne, 
Comme  ceux  de  Lausanne 
Dansent  sur  Montbenon  ; 
Ainsi,  nous  de  Gryon. 

Et  nous  avons  encor  Anzeinde  et  d'autres  salles 
Aux  parois  colossales, 
Aux  tapis  de  fleurs  d'or. 
Et  plus  d'une  autre  encor. 

Nous  ne  t'oublions  pas,  ô  terre  de  nos  pères. 
A  toi,  des  jours  prospères. 
Et  nos  cœurs  et  nos  bras  ! 
Nous  ne  t'oublions  pas. 
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Aux  monts  la  liberté  suspend  toujours  son  aire, 
Où  gronde  son  tonnerre 
Des  peuples  écouté. 
Aux  monts  la  liberté  ! 

Un  aigle  rouge  et  blanc  s'est  posé  sur  l'arête, 
Sur  la  plus  haute  crête  ; 
C'est  notre  oiseau  vaillant, 
Notre  aigle  rouge  et  blanc. 

Helvétie  est  son  nom,  voilà  comme  il  s'appelle. 
Ce  vieil  oiseau,  rebelle 
Aux  fers  dorés  ou  non  : 
Helvétie  est  son  nom. 

Toi  qui  règnes  là-haut,  plus  haut  que  toute  cime, 
Nourris  l'oiseau  sublime 
De  l'air  pur  qu'il  lui  faut, 
Toi  qui  règnes  là  haut. 

Veille  dans  ta  bonté  sur  nos  travaux  rustiques. 
Sur  nos  fêtes  antiques. 
Même  sur  leur  gaîté 
Veille  dans  ta  bonté. 

Et  pour  vous  tous,  amis,  pères,  enfants  et  mères. 
Non  les  folles  chimères. 
Mais  les  plaisirs  permis, 
Qu'ils  soient  pour  vous,  amis! 
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C'est  un  vieux  chansonnier  qui  fit  la  chansonnette  ; 
Sa  voix  n'est  plus  bien  nette, 
Tout  sec  est  son  gosier  ; 
C'est  un  vieux  chansonnier. 

Gryon,  juillet  1869» 


AmZXJ  A  TAVEYANNE 

{A'r  :  Combien  j'ai  douce  souvenance.  —  Inédit.) 

D'un  rayon  blanc  déjà  s'anime, 
Chacune  à  son  tour,  chaque  cime, 
Et  le  chamois  serrant  de  près 

L'abîme, 
Regagne  en  ses  vallons  secrets 

L'air  frais. 

Nous,  par  les  monts,  de  pente  en  pente 
Que  l'on  gravit,  que  l'on  arpente. 
Par  le  sentier  qui  mille  fois 

Serpente, 
Chalets,  nous  voici  sous  vos  toits 

De  bois. 

Chalets  fameux  de  Taveyanne, 
Chalets  cachés  à  l'œil  profane 
Dans  le  haut  cirque  où  le  granit. 

Qui  plane. 
Laisse  au  troupeau  que  Dieu  bénit, 

Ce  nid. 
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Le  soir,  quand  le  soleil  les  dore, 
Leur  bois  rouge  est  plus  rouge  encore^. 
Et  les  clochettes  du  troupeau, 

Sonore, 
Font  tressaillir  à  ce  tableau 

L'écho. 

Adieu,  grand  cirque  aux  marches  vertes^ 
De  fleurs  d'azur  toutes  couvertes  î 
Que  n'ai -je  encor  mes  jeunes  pas 

Alertes  ! 
Mais  à  présent  je  reste,  hélas  I 

Au  bas. 

Au  bas  de  la  haute  prairie 
Qui  monte  au  ciel  et  s'y  marie. 
Et  là  ma  voix,  tremblante  un  peu^ 
S'écrie  : 

Adieu,  grand  cirque  au  dôme  bleu,,, 
Adieu  ! 
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L'impression  de  ce  volume  touchait  à  sa  fin,  lorsque  nous 
avons  trouvé  dans  le  Journal  de  Genève,  à  la  date  du  lei"  jan- 
vier 1879  et  sous  la  signature  de  Juste  Olivier,  trois  strophes 
qui  ne  figurent  ni  dans  les  recueils  du  poète ,  ni  dans  ses  pa- 
piers. Olivier  parle,  dans  la  préface  des  Chansons  lointaines, 
de  quelques-unes  de  ses  poésies,  qu'il  compare  à  de  «  folles 
brebis,  »  et  qui,  dit-il,  «  se  sont  si  bien  égarées  que  le  berger 
lui-même  ne  saurait  pas  toujours  où  les  aller  reprendre.  » 
Cette  chanson  de  VAn  qui  fuit  est,  sans  doute,  une  de  ces 
folles  brebis  ;  elle  nous  a  paru  digne  d'être  réintégrée  au 
bercail. 

(Les  éditeurs.) 

L'AN  QUI  rUïT 

Un  an  qui  fuit  sonne  sa  dernière  heure  ; 

Ecoutons  !... 
Lorsqu'en  passant  son  aile  nous  effleure, 
En  notre  cœur  serrons  ce  qui  demeure, 
Du  Dieu  de  paix  la  parole  et  les  dons  ; 

Ecoutons!... 
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J^entends  la  voix  du  Père  qui  nous  aime  : 

Bon  espoir  ! 
Le  temps  s'écoule  et  la  jeunesse  même 
N'a  qu'un  moment  ;  mais  un  trésor  suprême, 
L'amour  de  Dieu  te  reste  jusqu'au  soir  ; 

Bon  espoir  ! 

Aux  sombres  jours,  même  aux  jours  de  l'orage, 

Bon  espoir  ! 
Le  soleil  luit  par  delà  le  nuage, 
Et  ses  rayons,  relevant  ton  courage. 
Bientôt  viendront  éclairer  le  ciel  noir  : 

Bon  espoir  î 


APPENDICE 


491 


II 

SUPPLÉMENT  A  LA  NOTICE  BIOGRAPHIQIJE  ET  LITTÉRAIRE 

L'auteur  de  la  Notice  profite  de  l'occasion  que  lui  offre  ce 
supplément  pour  remplir  une  lacune.  Il  a  parlé,  au  tome  I, 
pag.  XXII,  d'une  famille  «  peu  respectable,  »  dans  laquelle 
Olivier,  dès  la  seconde  année  de  son  séjour  à  Lausanne, 
remplit  les  fonctions  d'un  précepteur  ou  plutôt  d'un  répéti- 
teur, et  il  a  négligé  de  mentionner  une  autre  famille,  très 
respectable,  où  le  jeune  étudiant  fut  introduit  peu  de  temps 
après,  et  où  il  forma  des  relations  précieuses,  qui  ne  furent 
point  sans  influence  sur  son  développement.  Un  ami  d'Oli- 
vier, dont  le  nom  est  facile  à  deviner  sous  les  initiales  de 
A.-L.  H.,  a  réparé  cet  oubli  dans  une  notice  publiée  à  la  fin 
de  V Agenda  des  études  pour  la  Suisse  française^  année  1878 
à  1879.  On  y  lit  : 

«  Dans  une  maison  de  la  rue  de  Bourg  vivait  alors, 
avec  son  gendre,  sa  fille  et  son  petit-fils,  une  dame 
qui  avait  conservé  toute  la  distinction  d'esprit  et 
l'exquise  politesse  du  XVIII^  siècle,  sans  aucune  des 
prétentions  de  l'ancienne  noblesse  du  pays  de  Vaud. 
Madame  Renée  Murât,  née  Clavel  de  Marsens,  avait 
connu  Voltaire,  Gibbon  et  bien  d'autres  personnages 
célèbres,  et  elle  possédait  sur  la  société  de  leur  temps 
un  fond  inépuisable  d'anecdotes.  Elle  entendit  parler 
d'Olivier,  et  le  pria  de  donner  des  leçons  de  latin  à 
son  petit-fils.  Lorsque  notre  professeur  en  herbe  avait 
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expliqué  Virgile  ou  Tacite,  il  prenait  le  thé  avec  la 
famille,  et  toute  la  soirée  se  passait  en  lectures  et  en 
conversations  littéraires.  Olivier  communiquait  ses 
premiers  essais  poétiques.  Madame  Murât,  qui  avait 
un  goût  très  sûr  et  une  prononciation  très  correcte, 
ne  laissait  rien  passer.  Les  encouragements  se  mê- 
laient aux  critiques.  Plus  tard,  elle  invita  trois  cama- 
rades de  son  petit-fils  à  prendre  part  à  ces  exercices. 
Celui  qui  en  profitait  le  plus,  vous  l'avez  déjà  nommé. 
Voilà  une  seconde  «  bonne  fée,  »  après  celle  d'Eysins, 
qui  Pavait  endormi  avec  des  chansons  et  entouré  de 
sa  vive  tendresse.  Aussi  Olivier  appelait-il  celle  de 
Lausanne  «  sa  bienfaitrice.  »  Et  en  achevant  le  por- 
trait qu'il  nous  fit  de  cette  «  aimable  vieille,  »  il  ajouta: 
«  Si  j'ai  su  un  peu  de  français,  c'est  bien  à  elle  que  je 
le  dois.  » 
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